Последний романтик атомоходов второго поколения. Часть двенадцатая

Ракетная стрельба

Следующее испытание для нашей подводной лодки — показательная ракетная стрельба для высоких руководителей партии и правительства. «Крайняя», как всегда, наша старушка К-25.

Я штурман. По прекрасной флотской привычке уходим в ночь. Идет приготовление корабля к бою и походу. Доклад старшины команды штурманских электриков мичмана Морозова:

— Товарищ старший лейтенант, перископ неисправен.

А на 670-м проекте один перископ, в отличие от моего будущего проекта 670М. Глянул в окуляр — точно: горизонт «болтается» верх и вниз, а главное, не думает останавливаться, и разглядеть что-нибудь на горизонте невозможно. Все попытки самим разобраться в причинах неисправности не дают результата. Думаю, как выйти из положения. Дело происходит в центральном посту, рядом командиры других боевых частей и начальники служб, и они с нескрываемой надеждой смотрят в мою сторону. В этот момент все они меня любят и уважают, по-своему сочувствуют. У каждого из них тоже неисправно что-нибудь из технических средств. Но быть крайним — то есть принять на себя вину за срыв выхода в море — никто не хочет. А тут вырисовывается явно виноватый.

Тут меня осенило. Рядом с нами, у пирса, первым корпусом ошвартована подводная лодка К-452. Там сегодня дежурит по кораблю штурман, мой приятель Николай Ермаков [21]. Вытаскиваю неисправный блок из корпуса своего перископа — он такой же, как блок перископа ПЗНС на ПЛАРК проекта 670М — и лечу пулей на соседнюю подводную лодку.

— Коля, выручай!

— Ты что! Не могу, не имею права. Мы же дежурный корабль.

— Ничего страшного, вместо твоего вставим мой неисправный блок до завтрашнего вечера. У тебя же два перископа. А меня зарежут, если сорву ракетную стрельбу. Да еще и показательную. ЦК КПСС мне не простит, а флот просто разжует и выплюнет.

Хитрый расчет был на то, что Ермаков тоже коммунист — меня и партию родную не захочет подвести.

Короче, Николай помог. Вставил я ермаковский блок в свой перископ. Горизонт хотя и болтается, но намного медленнее, так что вполне можно использовать перископ по назначению. Мои коллеги по цеху, командиры других боевых частей, просто разочарованы. Не оправдал надежд штурман… Ракетная стрельба предстояла действительно серьезная.

Для верности вместо одной ракеты грузим две — на случай если первая не пройдет предстартовую подготовку. Тогда через несколько секунд пойдет резервная ракета, никто и глазом моргнуть не успеет. Голь на выдумку хитра. Не имеем права опозориться. Нас голыми руками не возьмешь — такая флотская традиция. В этот момент все в масштабе Военно-морского флота смотрят на нас ласково, уважают, а партийные органы нас почти любят, несмотря на некоторые недочеты в боевой и политической подготовке, а иногда и бытовое пьянство.

За крылатую нашу ракету я не беспокоюсь — не первая, так вторая пойдет. Ракета «Аметист», которой была вооружена наша подводная лодка, вообще-то очень надежная. Помню ежегодные подведения итогов боевой и политической подготовки: по итогам каждого учебного года 100% успешности. А вот моя задача как штурмана более сложная. Мы должны всплыть под перископ строго на курсовом угле правого борта от корабля с высокими гостями 30-50° на дистанции 10-20 кабельтовых (2-3,5 км) ровно в 9.00 — то есть в качестве десерта после завтрака гости должны заметить обещанный перископ подводной лодки непременно там, куда взмахом руки укажет Главнокомандующий Военно-морским флотом, адмирал Флота Советского Союза С. Г. Горшков.

На корабле у всех приподнятое настроение. Политработники завесили переборки лозунгами и «Боевыми листками», как будто это поможет нашей ракете лететь быстрее и точнее. По отсекам бродят офицеры штаба дивизии, флотилии, флота, даже Главного морского штаба. Всем хочется быть причастными к эпохальному событию. Офицерам корабля в кают-компанию на прием пищи не попасть — везде гости: угостились подводным пайком и неспеша беседуют между собой. Конечно, говорят в основном те, кто из более высоких инстанций. Остальные многозначительно кивают головами, показывают, что внимают и понимают, какие великие дела совершали в свое время говорящие и как грамотно они сегодня руководят флотом.

А штурману не до обеда, не до бесед. На сеансах связи уточняю место всеми доступными средствами — радионавигационной системой высокой точности (РСВТ-1) и не выключаю прибор, чтобы не перепутать «дорожку», изредка с помощью радиолокации, в темноте — и в «плавающий» горизонт перископа пытаюсь выделить знакомые очертания южного берега Баренцева моря. Неожиданно удалось в инфракрасном режиме перископа даже уловить всполохи от проблесков маяка Цыпнаволокский на восточной оконечности полуострова Рыбачий. Уверенно фиксирую проблески маяка, которые едва заметны из-за горизонта. Беру пеленг прямо по центру. И то дай сюда, как говорила моя теща. Периодически включаю эхолот. Все соответствует месту подводной лодки на карте. Но иногда и это настораживает, что все гладко. С сомнениями и тревогой подходим к точке всплытия на перископную глубину.

Всплываем на перископную глубину в расчетной точке, параллельно курсу, указанному кораблем-контролером, точно в назначенное время. Корабль-контролер дрейфует, и мы не слышим шумов работы его винтов. Между нами говоря, мог бы он включать иногда гидроакустическую станцию в активном режиме для обозначения своего места. Но на этот раз нам повезло. Всплыли в 15 кабельтовых от корабля в назначенном секторе. Моя задача выполнена блестяще. Командир посмотрел с уважением. Нравится мне такой его взор, хотя, конечно, не всегда получается его удостоиться. Но когда удается — это дороже всех наград. Стало быть, безопасность и точность обеспечены. Красота строя отмечена всеми, кто в этом понимает. Командир в перископ наблюдает довольные лица командования ВМФ. Перечисляет, кого из «великих» узнает в лицо на палубе надводного корабля. Хотя те и не представляют, до чего их внешность искажена качающейся оптикой. Но наше воображение дорисовывает действительность их ликов с плаката «Члены Политбюро ЦК КПСС».

По команде заняли стартовый коридор глубин и начали предстартовую подготовку двух ракет. Точно в назначенное время первая ракета стартовала без замечаний. Представляем, как она выскакивает из воды под углом 30-40°, делает небольшую «горку» и с ревом удаляется в направлении мишенной позиции. Зрелище впечатляющее. Внезапность, рев, скорость, мощь — красиво!

А у нас тоже радость, профессиональная гордость. Дело сделано. Приводим ракетный комплекс в исходное состояние.

Осушаем контейнер со второй резервной ракетой. Всплываем под перископ, получаем по радио кучу благодарностей от командования, а главное, «добро» на базу.

Вернулись под утро. До обеда дали экипажу возможность отдохнуть. Офицеры БЧ-1, 2, 4 и все те, кто может красиво чертить и подписывать схемы, всю ночь на переходе и в базе оформляют «Рабочую карту командира подводной лодки» для доклада в штабе высокому начальству, и экспресс-отчет по ракетной стрельбе.

Командир убывает на любезно предоставленном служебном автомобиле (а не на «Москвиче-Комби» мичмана А. Пуца) в штаб флота в Североморск. По трансляции зачитывают приказ о присвоении личному составу срочной службы воинских званий старшина первой или второй статьи. Периодически звонит береговой телефон — штабы дивизии, флотилии и флота срочно запрашивают, кто особенно отличился. Замполит в растерянности: никак не сообразит, кого называть для какого штаба. Ажиотаж, но приятный. Замполита и прочих комиссаров — представителей политотдела — периодически охватывает радостное волнение, даже легкий экстаз от того, что к ним, наконец, обращаются обитатели высоких инстанций, спрашивают их мнение. В этот момент каждый хотя бы ненадолго чувствует, что от него зависит судьба корабельного офицера или мичмана, которые в обычной жизни этого комиссара (как он догадывается) ни во что не ставят.

Периодически получаем информацию через штаб дивизии, потому что там имеются оперативные телефоны. Командира подводной лодки министр обороны СССР наградил наручными часами; кораблю — приз Главнокомандующего ВМФ по ракетной стрельбе; подводная лодка награждена вымпелом министра обороны СССР (такая награда только что была введена) — высшая форма профессионального признания заслуг экипажа. Слышал, что вместе с вымпелом дают 1000 руб. — впоследствии на семьсот из них приобрели для экипажа новую киноустановку «Украина», а триста, по слухам, ушли мимо корабля на другие расходы. Старая киноустановка отказывалась работать, так как вышли все сроки ее эксплуатации. Она оказалась слабее, чем наш корабль, который давно ждал среднего ремонта.

Ну, на флоте свои законы. После адмиральского часа те, кому не удалось в общем ажиотаже по каким-нибудь уважительным причинам остаться на берегу или смыться в городок, невыспавшаяся отчетная группа и остальная часть экипажа строем прибыли на корабль. Праздник праздником, а боеготовность лодки надо срочно восстанавливать. На причал уже прибыл специальный автомобиль-ракетовоз за нашей второй ракетой. В гарнизоне предусмотрены мероприятия для обеспечения доставки на АПЛ двух боевых крылатых ракет. Все это в плане флотилии и флота. После погрузки ракет необходимо провести большую приборку, ибо есть вариант, что благодарные зрители ракетной стрельбы могут нагрянуть и на корабль.

Однако чудеса были еще впереди. Как сейчас помню: открытая крышка контейнера по правому борту, и там торчит носовая оконечность ракеты. Контейнер полон воды, мелкий мусор насмешливо плавает в такт дыхания организма корабля. И тишина. Командир БЧ-2 сначала теряет дар речи, а потом с матюгами от возмущения и с нервной дрожью в голосе дает команду на осушение контейнера. На ракетном посту специалисты не понимают команду. У них приборы показывают, что контейнер осушен. Все-таки начали осушение. Медленно показывается из воды корпус изделия. Ракета помята, как раздавленная консервная банка. И чем больше убывает морская вода, тем больше становятся от ужаса глаза командира БЧ-2, капитана 2 ранга А. В. Степанова.

Оказалось, что после старта первой ракеты во время штатного осушения контейнера с резервной ракетой подали сжатый воздух давлением намного выше установленного. Учитывая изношенность системы, для дополнительного контроля был выставлен у редуктора вахтенный матрос, который по показаниям приборов должен был закрыть поступление воздуха. Для этого, как говорят злые языки, ему просто надо было своевременно ударить ногой по клапану. Но матрос, похоже, заснул или мечтал о том, как он в погонах старшины второй статьи появится в отпуске у себя в деревне и все девушки будут смотреть на него с восхищением — «картина маслом», как говорит один симпатичный киногерой.

Пока это происходило, я с чувством бесконечной благодарности обменялся с Н. Ермаковым блоками усилителей. До сих пор при каждой встрече выражаю Николаю свою искреннюю признательность и поднимаю тост за это.

Но, несмотря на «сморщенную» ракету, воинские звания и отпуска объявлены, благодарности розданы, и их уже не отнять. Тем более не отнять приз Главкома ВМФ и вымпел МО СССР. Кто пойдет передокладывать — так сказать, разлеплять пельмени? Такого героя, пожалуй, не найдется. Восторг ракетным стартом уже ошеломил зрителей. Они разошлись по министерствам и партийным кабинетам, распространяя восхищение мощью ВМФ. Значит, всё так на самом деле и есть.

Скоро командира корабля капитана 1 ранга В. С. Макарова, первым на нашей флотилии подводных лодок, наградили орденом, тоже недавно введенным, — «За службу в Вооруженных силах СССР III степени». Штурман получил электробритву марки «Харьков» (которой до сих пор еще ни разу не брился, поскольку предпочитаю станок); это уже вторая моя награда от командующего Северным флотом (первой были наручные часы марки «ЗиМ», которые почему-то оказались неисправны уже в момент вручения).

В канун 30-летия Победы в Великой Отечественной войне экипажу торжественно вручили вымпел МО СССР. В посвященном этому событию номере газеты «На страже Заполярья» 11 мая 1975 г. упоминался «экипаж подводной лодки, где служит старший лейтенант Б. С. Зулькарнаев». Попал в историю.

По итогам учебного года крылатую ракету списали на запчасти, а командира за поломку материальной части наказали «тихо и нестрого».

–––––––––

[21] Николай Ермаков — впоследствии контр-адмирал, начальник штаба эскадры подводных лодок, командующий морскими силами Арктической группы, почетный гражданин города Воронежа.

Продолжение следует…