Франкенштейн с Урала. 2004
Айрат.
После рабочего дня, по жаре, перед ужином, пока я шарахаюсь по стройке в раздумьях, вся бригада споласкивается по очереди под самодельным огромным душем, сделанным мной из кубового бака на крыше гаража. Взгляд мой цепляется за невысокого роста паренька, тело и лицо которого словно разорвано на несколько кусков и склеено обратно. Криво. И уже заросло от ран.
— Айрат, а что с этим пацанчиком?
— У них дороги в село нет, только по железке можно добраться, он по рельсам пьяный шёл, его тепловозом зацепило и метров 200 тащило. Но выжил. Выздоровел.
Эти ребята молчаливые и угрюмые. Но работящие. За день они едва произносят по паре слов. И то матом. Айрат говорит, они с Белорецкого района:
— Катайская народная республика.
Через много лет я узнаю, что от названия катайцы происходит название реки Катав и городов Катав-Ивановск и Усть-Катав.
Я не ем сырое мясо. 2010
Страну заполоняет мода на сырое мясо. Недожаренные стейки, свежая кровь стаканами. Западная культура. Пишу на свой сайт статью про паразитов в сыром мясе. Так себе статья, хотя знакомые врачи, кто её прочитал, в целом одобряют. Но самое интересное узнаю через несколько месяцев, когда знакомлюсь со статистикой сайта и статьи. 90 процентов переходов на неё идут по словосочетанию «сырое мясо и потенция». Получается, кто ест сырое мясо, надеются поправить мужское здоровье.
Дорога к себе. 2023
Знакомый полностью за свой счёт заасфальтировал всю улицу на 50 домов в своей деревне. За 6 миллионов рублей. Один из пятидесяти соседей принёс ему 500 тысяч рублей за себя. Остальные просто перестали здороваться и общаться. Боятся, что он денег попросит.
Лилия 4. 2024
Спрашиваю у Лилии, почему она не читает мою книгу. Не спрашивает её. Не интересуется.
— Так ты мне говоришь: пишу и пишу. Или ты каждый раз новый экземпляр будешь присылать?
— Я ее все равно буду дописывать. И вообще уже вторую книгу пишу.
— Так… Давай оценим масштаб трагедии!
— Ахаха, я люблю тебя за эти афоризмы…
Поколения. 2024
Плохие художники картины рисуют, потом их продают за деньги. Хорошие художники сразу рисуют деньги.
Олеся ведёт меня на какую-то финансовую армянскую секту. Конечно же, я иду. Несколько лет назад я стал общаться с писателями и поэтами. И вот я уже пишу книги. Возможно, пообщавшись с бизнесменами, я стану больше зарабатывать.
Но начало тренингов уже напрягает, ещё не начавшись. Ошибки в терминах от ведущих, странные малоинтеллектуальные задания, а главное — скукотень. Я уже от слов «воронка продаж» засыпаю.
Тренинг проходит в формате чтения восьмичасовой скучной лекции с натасканными с разных учений идеями, обогащёнными занудными историями и не менее занудным голосом ведущего, которого транслируют в зал по видео. Если бы я смотрел эту лекцию дома по видео, я бы выключил её уже в самом начале.
Ведущий в спортивном костюме рассказывает историю про дедушку и внука:
— Внучек, надо сажать картошку.
— Зачем, деда? Можно же посадить черешню или клубнику и продать их по 400 рублей, а мы сажаем картошку и продаем её по 30.
— Нет, надо сажать картошку…
Посетители тренинга внимательно слушают притчу. Они одного возраста с ведущим. Поколение Y. А дедушка из притчи относится либо к военному, либо к послевоенному поколению. И этого поколения в зале нет. Тех, кто понимает, зачем надо сажать картошку. Зато, кроме поколения Y, в зале есть несколько ребят по 16–18 лет поколения Z. Эти ребята не понимают не только, зачем сажать картошку, они не понимают и зачем сажать черешню и клубнику.
Просто оба эти поколения не видели полного треша. Они не понимают, что в случае такого треша деньгами становится картошка. И крупа. А не клубника, и не черешня, и не золото с бриллиантами. И на мешок картошки можно купить в такой ситуации и колье с бриллиантами, и автомат с патронами. Но я, как поколение X, понимаю этого деда из притчи. Потому, что он знает, что всегда надо быть готовым к войне.
Интересная философия у этого поколения Z. Деньги копить не надо, работать не надо, усложнять жизнь не надо. Надо жить и радоваться. На первом месте — впечатления. Обязательно заботиться об экологии. Недвижимость у них тоже не ценится. И автомобили. И весь домашний скарб, который, как ярмо на шее, тяготил всех их предков. И все, что продаётся, им тоже не особо интересно.
Они не могут понять, зачем выстраивать в 2024 году какие-то схемы заработка, бизнесы, производства, продажи и прочее. Я как это поколение, если нужны деньги, то не задаю вопросов о том, кем работать, чтобы их заработать. Я стараюсь идти сразу туда, где эти деньги есть. На биржу.
В конце концов, можно всегда стать грабителем. Мне кажется, это лучше и интереснее, чем танцевать с бубном вокруг продаж на маркетплейсе, запускать производство, создавать отдел продаж, раскручивать сайт. Для того чтобы продать другим белочкам ненужные им медвежьи фекалии*.
Мы идем в кафе на обед. Со мной за столиком оказывается один из зетов. Миша. Ему 16 лет. Я не успеваю поднести ложку ко рту, как он в лоб спрашивает меня:
— А вот вы же уже очень опытный человек, что бы вы мне посоветовали, как человеку, который только начинает жить свою жизнь?
— Блин… дай подумать… Вот точно могу посоветовать: никогда не откладывай личную жизнь. Влюбляйся, женись, рожай детей. Пофигу на всё. Лучше быть плохим отцом и плохим мужем, чем никем никому.
За столом с нами сидят еще две скромные девушки с этого же тренинга. При моих словах они тут же кивают в подтверждение, и по их лицам видно, как они сразу уходят в свои собственные грустные воспоминания о чём-то.
Миша не унимается:
— А есть у вас способ быстрого заработка денег? Резкий и жесткий?
— Да, есть. Но придётся осваивать новую профессию. Я лично кладу кирпич. Кладу плитку. И еще много чего умею на стройке своими руками. Это очень быстрые и жесткие деньги. От 20 тысяч в день и выше. Плюс — это очень эффективная медитация.
— Я постараюсь освоить эти профессии. Мне всегда пригодится такое, если, например, приехать в незнакомый город, где я никого не знаю, без денег.
— Ну тогда эти профессии — самый сенокос.
По окончании первого дня тренинга, когда мы уже расходимся, Миша делится со мной секретом их компании.
После следующего занятия, на которое я уже не пошел, Олеся рассказывает мне, что Миша, которого я хвалил, оказался слабаком и слился вместе с остальными. Остался только один из зетов. И он упорно работает и учится.
Я молчу, не рассказываю ей Мишин секрет. Секрет о том, что зеты договорились не тратить время впустую, делегировали одного из них пройти этот тренинг до конца. Остальные скинутся ему деньгами на участие и прочую помощь. А он пожертвует своим временем. И потом поделится с ними новыми полезными навыками. Но время и деньги будут потрачены только на одного из них. Зеты. Эффективность.
____
*Отсылка к Пелевину.
Продолжение следует…