Моя литературная жизнь. Часть тридцать пятая. Окончание

Евгений Волков возник в моей жизни с подачи Зульфии Алькаевой. У него вышла книга «Погонщик рыб», ее заметил Евгений Степанов, человек известный, но мне лично не знакомый. И я написала эссе об этой книге, предложив «Волге». Анна Сафронова настоящая подвижница современной литературы. Она чутко относилась к новым именам. Мои тексты она брала в журнал почти не глядя. Так заочно завязалось мое знакомство с Волковым.

Мы несколько раз пересекались в Москве. Темноглазый, подвижный, с улыбкой авантюриста, живой в самом ясном смысле человек. Зимой 2018 состоялся его авторский вечер в Булгаковском. Женя меня поддерживал как мог: и морально, словом, и финансово. Так получилось, что его судьба в Москве как литератора во многом связана с моей рецензией в «Волге».

Тогда же возникла переписка с очень интересным и заметным автором: Лидией Григорьевой. Стихи ее я знала по «Русской премии», а тут мы законтачили. Несколько раз я бывала на вечерах, ее авторских и с ее участием. Непростой, очень фактурный характер. Масса юмора, внешность хичкоковской блондинки и океан амбиций. Но Лидия много и могла. Она прекрасно фотографирует, интересовалась кино, в котором кое-чего достигла. И, наконец, принялась за прозу. «Термитник» меня покорил, но сбил с толку. Несомненно, это роман. Но какой странный роман, как будто из маленьких кусочков мозаики. Я несколько раз писала о «Термитнике».

Вторая книга Евгения Волкова, «КолОкоЛ», вышла, так получилось, после того, как эссе о ней появилось в «Волге». Волков поэт дикий. Он ломает строчки, выворачивает их, трет друг о друга и добывает огонь. Из поэтов-мужчин, которые стали для меня открытием 2017 и 2018, я назвала бы Николая Васильева и Евгения Волкова. Игорь Караулов это такое будущее было, хотя он намного сильнее, но это не сразу мне стало ясно.

А тем временем Скидан остался доволен собранным мною для НЛО «Закрытым показом» и книга, наконец, вышла. Первое название было «Закрытый показ картины», но Скидан почему-то решил, что «картина» в этом названии как ненужное объяснение, и потому лучше «Закрытый показ». Я подумала и согласилась. Мы с Дарком забрали тираж и отметили выход в Доме Журналиста.

Презентаций «Закрытого показа» было две. Одна в Некрасовке, с привлечением медиа, там было три человека, в том числе Волков и Татьяна Виноградова. Тогда были предновогодние гонки, вечера три-четыре в день. Вторая презентация состоялась в «Китайском летчике Джао Да». Я читала довольно много из книги. Вместе с дискуссиями получилось около двух часов. Людей было примерно столько же. Но на этот раз пришел Соколовский, который сказал что-то хорошее о книге.

В декабре 2018 года Сергей Арутюнов, которого я знала по «Акупунктуре», написал мне, что мои «Рассказы о новомучениках и исповедниках российских», вышедшие в «Никее», получили третью премию «Просвещение через книгу». С боями, добавил Сергей. А то, в этой среде отец Артемий тусуется. Вручение премии состоялось в одном из залов комплекса при Храме Христа Спасителя. С последующим фуршетом. Я могла отказать себе в удовольствии и с приятнейшим лицом стала рассказывать Олесе Николаевой, какой отличный актер ее зять, Владимир Рынкевич, он же Сахарный.

Вручение премии возымело последствия. На меня вышел некто Дмитрий, тоже писатель, и провел меня по паре круглых столов и радиопередач. Если эфиры мне нравились, то круглые столы нет. Я благодарна за такое внимание Дмитрию, но он куда-то легко и быстро исчез.

Роман «ФБ любовь моя» (ФБ запрещён на территории Российской Федерации) появился как бы сам собой. Мне нравилось его писать: пост за постом. Из трех моих романов именно «ФБ любовь моя» мне кажется наиболее интересным, актуальным и удачным. История угасания сменялась в нем историей возрождения к жизни. Рецензия Сергея Ташевского на этот роман называется «Предсмертная исповедь в формате фб». Роман вышел в «Волге», в июле 2019. В июне скончался актер А., в которого я влюблена была с подросткового возраста.

Рождество 2019 встретила тихо и с удовольствием. Была и работа: нужно было закончить составление книги для издательства «Воскресение». Такая работа тогда подворачивалась нечасто, но часто я бы и не вынесла.

К весне финансовая ситуация обострилась. К тому же интуиция мне сказала, что долго я в этой квартире, на ремонт которой ушло много денег без отдачи, не проживу. Так потом и оказалось.

А стихи начались совсем другие. И похоже было, что скоро появится новая книга. Так начались «Новые оды и элегии».

В начале марта позвонил Дарк и предложил вернуться в Отрадное: комната, в которую я въехала в 2012, освободилась. Я снова начала собирать вещи. Впереди были знакомые проблемы, но очень запущенные. В перерыве между собиранием вещей я обнаружила, что мне как-то не хочется связываться со знакомыми по литературной части. Но это было неизбежно.

«Новые оды и элегии» вышли в августе 2021 года в «Воймеге».

На этом повесть о моей литературной жизни заканчивается, хотя и после сделано и опубликовано (и публикуется) довольно много.

Но, вернувшись весной 2019 в Отрадное, я поняла, что дома нет, а строить новый дом долго и затратно.