Это личное восприятие Марины Цветаевой. Часть вторая

В сентябре 1912 года у супругов Марины и Сергея родилась дочь Ариадна [4].

Её год рождения ознаменовался открытием Музея изящных искусств имени императора Александра III (сейчас ГМИИ имени А.С. Пушкина) – детище её деда Ивана Владимировича Цветаева.

До открытия музея Ивану Владимировичу Цветаеву предложили переехать в директорскую квартиру. Там были все удобства. Цветаев отказался. Ему был дорог дом, где сам сажал тополя. Он предложил отдать квартиру сослуживцам и сделать из неё четыре двухкомнатные квартиры.

Детство Али (сокращенное имя Ариадны) прошло в доме № 6 по Борисоглебскому переулку в Москве, недалеко от Арбата. Это был сказочный дом, в который приходили друзья, писатели и поэты – вспоминает Ариадна. 

Годом позже (1913) в личной жизни супруга Сергея – произошел разлад. Марина вступила в отношения со старшим братом мужа Петром Яковлевичем, который вернулся из эмиграции и нуждался в уходе. Около года длился тайный роман, Сергей ощущал сильные душевные страдания, но не высказывал подозрений. А когда умер Петр, Первая мировая война (28 июля 1914 – 11 ноября 1918 гг.) стала причиной уже физического расставания пары. Эфрон отправился на фронт – из-за проблем со здоровьем в качестве медбрата. Параллельно окончил юнкерский колледж, после чего был зачислен в пехотный полк Нижнего Новгорода.

В апреле 1917 г. у Али появилась младшая сестренка Ирина. А вскоре началась революция и Гражданская война. Сергей Эфрон стал участником Белого движения, Марина с двумя маленькими детьми осталась одна в голодной и опасной Москве. Ариадна для матери стала подругой и наперсницей (то есть, любимицей, пользующейся особым доверием). В четыре года девочка читала, в пять научилась писать, а в шесть начала вести дневник. В годы Гражданской войны их дом превратился в трущобу. Однако, в дневниках Али её детство – это праздник, несмотря на отсутствие нормальной еды и тепла в доме. Зимой в доме было холодно. Девочки ходили в валенках, укрывались шубами. Из еды – только картошка, морковь и капуста. Хлеба катастрофически не хватало. По совету знакомых, пытаясь спасти детей от голода, Марина отправила детей в приют, в Кунцево, где их обещали кормить. На деле всё оказалось не так. От постоянных холода и недоедания заболела Аля. Марина забрала её домой и выхаживала целый месяц. Ирочка в это время находилась в приюте и в феврале 1920 г. она умерла от истощения. Марина и Сергей не располагали сведениями друг о друге. Марина надеялась, что Бог совершит чудо и оставит его в живых.

После окончания войны Сергей переехал в Константинополь. И только в 1921 году Марина Ивановна получила добрую весть от живого мужа. Весной 1922-го они вместе с Ариадной последовали в Берлин к мужу и отцу, так как участнику Белого движения возвращение в Россию опасно. Марина с дочерью уехали из Москвы, из России. Аля на долгих 15 лет, Марина – на семнадцать.

«Когда у меня в революцию отняли деньги в банке, я их не оспаривала, ибо не чувствовала их своими», писала Марина. Я вспомнила фразу, где-то прочитанную о Марине: ей что-то подарили. Она спросила: «… а сколько это стоит?». Ей ответили: «Бесплатно». Она в ответ: «Так дорого!».

Из воспоминаний Ариадны Сергеевны: «...Пока, по ту сторону неведения, Марина воспевала Белое движение, её муж, по ту сторону, развенчивал его, за пядью пядь, шаг за шагом и день за днём» [4].

В эмиграции Цветаева говорила, что становится всё «суше», преодолевая бесконечную бытовую неустроенность, нужду, заботы… [5].

15 мая 1922 г. Марина и Ариадна остановились в пансионе, где жили Эренбурги. Это место, в котором обосновалась русская эмиграция – литераторы, поэты, издатели. И вот, как описывает в своих воспоминаниях Ариадна, встречу с отцом: «Долго, долго, долго стояли они, намертво обнявшись, и только потом стали медленно вытирать друг другу ладонями щеки, мокрые от слез». На семейном совете было решено ехать в Чехию. В это время Сергей Эфрон учился в Пражском университете, что гарантировало выплату стипендии, это было очень скромным, но постоянным доходом. Берлин не обещал и этого. Сережа и Аля учились – он в университете, Аля дома под руководством матери. О том времени Цветаева писала: «Ей тоже трудно, хотя она не понимает. Сплошные ведра и тряпки – как тут развиваться? Единственное развлечение – собирание хвороста, мне её жаль, потому что она исключительно благородна, никогда не ропщет, всегда старается облегчить и радуется малейшему пустяку. Изумительная легкость отказа. Но это не для одиннадцати лет, ибо к двадцати озлобится люто. Детство (умение радоваться) невозвратно...» [4].

1 февраля 1925 года у Марины и Сережи родился сын Георгий – Мур, так звали его домашние. Через несколько месяцев семья переехала во Францию. Семья поселилась в эмигрантском квартале на окраине города Парижа, где располагались скотобойни. Марина активно писала, Серёжа учился в Праге, редактировал журналы. Домом занималась Аля. Убирала, готовила, играла с маленьким братом. Подрабатывала – вязанием на заказ.

Взросление Ариадны проходило тяжело. В семье начались ссоры. Ариадна стала отказывать помогать по хозяйству, впадала в депрессию, убегала из дома. Каждый был без вины виноватым [5]. С возрастом она всё больше отдалялась от матери и становилась ближе к отцу.

В Париже Аля училась книжной графике в художественной школе при Лувре. Париж Аля любила просто за то, что это было время её юности. В Париже, случайно по дороге встретив Шаляпина, изображая француженку, заговорила с ним и получила в подарок пластинку с автографом. Заметку о певце она написала прямо в редакции. Оценив не только ее слог, но и везение, её пригласили писать заметки о премьерах и светских мероприятиях.

Сергей Эфрон жил мыслью о возвращении в Россию. Ариадна разделяла чаяния отца о возвращении в Россию. В марте 1937 г., перед тем как покинуть Францию и вернуться в Советский Союз, она зашла попрощаться с Иваном Буниным, который сказал: «Дура, куда ты едешь, тебя сгноят в Сибири... – а потом добавил: – Если бы мне было столько лет, сколько тебе... я бы тоже поехал... пускай Сибирь, пускай сгноят! Зато Россия!».

Ариадна приехала в Москву в День Парижской коммуны [4]. Она по-детски слепо верила в Советскую власть. Ариадна была хороша собой. Огромные «венецианские глаза», высокий рост, золотые волосы, бесконечное обаяние, юмор и любовь к жизни. На родине 1938 г. она встретила свою единственную любовь – Самуила Гуревича, Мулю. Самуил был на 8 лет старше Али, его детство прошло в Америке, куда его родители эмигрировали до революции 1917 г. По возвращении в Советский Союз, 15-летним юношей Гуревич учился вместе с сыном Троцкого – Львом Седовым. К встрече с Ариадной он сотрудничал с НКВД и был женат.

В июне 1939 года в Россию вернулась Марина Ивановна с Муром. Вроде жизнь начинала налаживаться. Но 27 августа 1937 г. ранним утром «эмгебешная» машина увезла из Болшево Ариадну. В это утро Ариадна в последний раз видела маму, папу, брата [4]. И многое другое тоже. 

Через полтора месяца с этой же дачи забрали и самого Сергея Эфрона. Чтобы не сойти с ума от гнетущих мыслей, вместе с сокамерницами на Лубянке они учили наизусть «Евгения Онегина», читали стихи и ещё Аля вязала... спичками и нитками из старой косынки, вязала и распускала. В июле 1940 г. Ариадну приговорили к восьми годам лагерей. Поддерживали Алю письма от матери, брата. Самуил Гуревич высылал Але посылки, помогал Марине с сыном. В лагере, из письма сестры отца, Аля узнала о смерти матери. Через два месяца приговорили к высшей мере наказания отца. От неминуемой смерти Алю спас Муля. Он руководил одним из отделов ТАСС и хлопотал за Алю, вернувшись к жене и сыну. 27 августа 1947 года Ариадну освободили. Жить в Москве она не имела права. Её определили в Рязань, где она поселилась у своих друзей Гордонов. Работала в областном художественно-педагогическом училище, преподавала графику. Тем временем, в училище начались чистки. Увольняли тех, кто отбывал срок в лагерях, тех, кто был в немецком плену, тех, кто не имел диплома педагога. Ариадну Сергеевну отправили на вечное поселение на берега Енисея в село Туруханск. Из родных остались в Москве сестры отца и сестра Марины – Анастасия, которая тоже отбывала срок в лагерях. Брата Георгия Эфрона не было в живых, он погиб на фронте в Великую Отечественную. Письма московских теток и Бориса Пастернака, который сначала много лет поддерживал Цветаеву, а после её смерти дочь – остались для Али единственной отрадой.

В феврале 1953 г. в газете среди фамилий «шпионов», «диверсантов» и «врагов» народа Аля увидела имя Самуила Гуревича, как она всегда говорила, её «первый и последний муж». Мулю расстреляли в 1951 г., обвинив в троцкизме и работе на американскую разведку.

В марте 1953 г. умер Сталин. 19 февраля 1955 г. дела в отношении Ариадны Эфрон были прекращены в связи с отсутствием состава преступления. Из всей семьи осталась она одна. Аля говорила: «...домой вернулись лишь немногие, к самим себе – никто...» [4]. 

День за днём Аля просиживала в прокуратуре, добиваясь реабилитации отца, а по ночам разбирала сундучок матери с её тетрадями. Ариадна Сергеевна писала: «Выйдя из сундука, мамина жизнь туда не возвращается больше, над этим не закроешь крышку. Всё это сильнее меня – и живее меня, живущей. Перечитывая то, другое хватаюсь за голову... Вот мы и встретились с нею вновь. И я, живая, нема в этой встрече – говорит только она...» [6, 7].

«...Никто, в наших письмах роясь, не понял до глубины, как мы вероломны. То есть – как сами себе верны». Марина Цветаева

В Маринином сундучке было более шестидесяти тетрадей. Но не всё готова отдать дочь на суд читателей. В итоге она приняла решение закрыть архив матери до двухтысячного года. Ариадны не стало 26 июля 1975 г. Она похоронена в Тарусе, и это единственная подлинная могила на всю семью [4].

И вот наступил 2022 год, благодаря Ариадне и тех, кого она потянула за тонкую ниточку «Судеб связующая нить», открывается сундучок – Дом царственной, жемчужной Марины, для всей России и не только.

Литература

1. Каган Ю.М. «И.В. Цветаев – научная биография: жизнь, деятельность, личность // Москва, «Наука», 1987, 190 с.
2. Марина Цветаева. Сочинения// Москва. Художественная литература. Проза. Том 1, 1980.
3. Марина Цветаева. Сочинения// Москва. Художественная литература. Проза. Том 2, 1980.
4. Головина Елена (текст). Выход из лабиринта. Ариадна Эфрон. Gala Биография, сентябрь 2017, С. 73-89.
5. Марина Цветаева. За всех-противу всех! // Москва. Высшая школа. 1992, 383 с.
6. Цветаева Марина перевод «Плаванье» Шарля Бодлера «Цветы Зла». Академия Наук СССР, «Литературные Памятники». Издательство «Наука», Москва, 1970, с. 211.
7. Иванова Э.А. Послесловие Первой уфимско-цветаевской конференции: https://istokirb.ru/articles/literaturnik/2022-11-03/posleslovie-k-pervoy-ufimsko-tsvetaevskoy-konferentsii-3015203