Из-под носка моего ботинка, словно незримая тень, скользнуло тонкое блестящее существо. Оно инстинктивно искало укрытие в лесной подстилке, но было неактивным: весенний воздух лишь начинал прогреваться, и холодная кровь не торопила его мышцы. Когда я подхватил его ладонью, оно не проявило ни изворотливости, ни агрессии, лишь замерло, покорно принимая моё тепло. Это была веретеница: с виду змея, а на деле безобидная ящерица. Да, природа способна на такие причуды, создала подобное существо и населила им наши леса.
Веретеница послушно лежала на моей ладони, иногда медленно переползала между пальцами и, появившись с тыльной стороны кисти, бросала на меня любопытные взгляды — изучающие, почти осмысленные. И тут она моргнула. Веки плавно сомкнулись, полностью скрывая глазное яблоко. Это бесспорный признак того, что перед вами не змея, а настоящая ящерица, только безногая и змеевидная. Змеи моргать не умеют, потому их взгляд кажется гипнотическим, немигающим. Как любил шутить наш профессор в университете: «Если не умеете отличать змею от ящерицы, поймайте её и пристально посмотрите в глаза. Моргнёт — значит, ящерица. Не моргнёт — значит, срочно отпускайте, пока не ужалила». Запомнился мне его юмор. Хотя, конечно, я этой шутке не следую: за годы полевых выходов научился неплохо разбираться в рептилиях и точно знаю, кого можно взять в руки, а с кем лучше общаться на почтительном расстоянии.


Так вот, наша уральская веретеница, впрочем, как и все её сородичи, совершенно безопасна для человека. Даже будучи пойманной, она не пытается укусить, а лишь старается поскорее соскользнуть с ладони и уползти к себе домой. Как и все ящерицы, наша безногая героиня при опасности отбрасывает хвост, который ещё некоторое время отчаянно дёргается из стороны в сторону, отвлекая внимание хищника, пока хозяйка спасает свою жизнь в укрытии. Не рекомендую проверять это на деле. Хвост, конечно, со временем отрастёт вновь, но уже коротким обрубком, который не вернёт ей прежней манёвренности, и она станет более уязвимой перед хищниками.
Наша веретеница в Республике Башкортостан стала настолько редкой, что её включили в Красную книгу. Лимитирующим фактором стал прежде всего человек: люди повсеместно уничтожают ящерицу, принимая её за змею. Нужно понять всем, что и змей не следует лишать жизни, им тоже нужно спокойно существовать. Не вмешивайтесь в их жизнь! Весной веретеницы часто выползают на дороги погреться и массово гибнут под колёсами транспорта. Однажды я, к своему глубокому сожалению, попал на такой участок дороги, где распластались около двадцати погибших особей веретеницы.


Веретеница переползла с ладони на ладонь и, успокоившись, остановилась. До чего же она красива! Оказалось, это самец: явный признак синеватые пятна на боках, которые у самок отсутствуют. Особенно ярко они проявляются в брачный период. «Ну, иди, друг, по своим делам, увеличивай численность своего исчезающего вида», — приговаривал я, отпуская ящерку. Он, оказавшись на привычной земле, не спешит исчезнуть в траве, а лежит и смотрит, моргая своими веками, словно прощается.
Открываю новую Красную книгу республики, изданную в 2025 году, и вновь нахожу там нашу ломкую веретеницу, только уже под другим названием: колхидская. Учёный мир герпетологов — специалистов по пресмыкающимся — решил, что ей больше подойдёт название «колхидская», нежели «ломкая». Дело в том, что при более детальном изучении исследователи пришли к выводу, что колхидская веретеница, ранее считавшаяся подвидом ломкой, на самом деле является отдельным видом. Так и закрепили за ней это название. Хотя, в принципе, большой ошибки не будет, если называть её обоими названиями — ломкой по старинке, и колхидской уже в современном варианте.


Встреча с веретеницей — это всегда маленькое напоминание о том, как легко ошибиться, судя по внешнему виду. Особенно ценно, что такие встречи происходят не в зоопарке, а в родном лесу, где каждый живой организм занимает свою нишу и выполняет отведённую ему природой роль. Её исчезновение было бы не просто потерей одного вида, а нарушением тонкой нити, связывающей всех обитателей леса.
Когда вы научитесь отличать её от змей по векам и гладкой чешуе, вы поймёте, что страх часто рождается из незнания. Веретеница не прячется от человека, она просто живёт своей жизнью, и это сосуществование пример того, как можно делиться пространством без конфликтов. В природе безногая ящерица веретеница выполняет огромную положительную роль, поддерживая экологический баланс и поедая многочисленных беспозвоночных вредителей леса. Сама при этом не наносит никакого вреда. Поэтому, люди, будьте внимательны к окружающему миру! Не наносите вреда природе, а если не получается, просто пройдите мимо. Не тратьте время на поиски палок, чтобы нанести увечья беззащитным существам. Помните всегда правило: «Ты не трогаешь меня — я не трогаю тебя». И вы, не обидев никого, пойдёте своей тропой, а веретеница счастливая уползёт своей.