В литературном кружке «Бойкое перо». Часть первая

В среду, 19 ноября 2007 года, мы вошли в полуподвальное помещение с откидными креслами, как в районном дворце культуры. Это был местный Союз писателей, разместившийся в крохотном дореволюционном особнячке на перекрестке улиц Коммунистической и Аксакова. Но сегодня мы пришли вовсе не на официальное мероприятие старцев от литературы, а на собрание неформального литературного кружка «Бойкое перо».

Между тем «Бойким пером» я заинтересовалась задолго до того, как Эльза Хазина, моя подруга, пригласила нас с Виргинией на заседание в Союз писателей. Все началось с того, что, съехав из общаги в собственную однокомнатную квартиру, я обнаружила вещи, оставшиеся от прежних хозяев. Среди них – уиджи – доску для проведения спиритических сеансов, коробку со стоматологическими инструментами и целый ворох, напечатанных в частном издательстве «Скоморох», произведений поэтов и писателей местного литобъединения «Бойкое перо». Поскольку с бывшими владельцами квартиры не удалось связаться даже через риэлтора, я уже хотела избавиться от чужих вещей, но потом решила какое-то время попридержать их, просто положив на антресоли. Тем более, что зубоврачебные инструменты были новенькими, а от родителей я знала, что такие стоят немаленьких денег.

Но вот как-то зашедшая ко мне в гости Виргиния Верлиокова, большая любительница мистики, только услышав об уиджи, полезла за доской и уронила всю коробку. Книжечки, посыпавшись нам на головы (слава Богу, не зубоврачебные инструменты) разлетелись по квартире. Впрочем, Виргиния, поначалу увлекшаяся сочинениями бойкоперьевцев, быстро охладела к ним. Дурацкая доска показалась ей куда больше заслуживающей внимания. Я же не на шутку заинтересовалась темой уфацентризма, которому оказался посвящен ряд статей и стихов уфимского поэта Александра Загорского.

Смысл уфацентризма сводился к простой как пять копеек мысли о том, что Уфа – самое лучшее место на планете Земля. Дополнительную интригу этому утверждению создавало то, что именно в Уфе находятся некие знаки – места силы – которые представляют ключ к тайнам мироздания и человечества. Мне, иногородней, это показалось любопытным и немного вызывающим. Но, в конце концов, никто не заставлял меня переезжать жить в Уфу.

Всякий может убедиться в справедливости моих слов пройдя по ссылке жж и обнаружив высказывание некоего Образолова, то бишь того же Загорского: «В Уфе все, что от Бога, – прекрасно, а потому мысль человека об Уфе, как городе, должна тянуться к мысли Бога об Уфе, как месте». Запись датирована 18 ноября 2007 года. Именно этой «чеканной» мыслью Образолов открыл свой ЖЖ – Живой журнал. URL: https://obrazolov.livejournal.com/591.html?view=comments#comments

Про ЖЖ я упомянула неслучайно. Он в настоящее время полон мертвых учетных записей, словно кладбище Пер-Лашез в Париже. Сколько здесь, ныне известных и не очень людей оставили свой след. Теперь, в 2021 году, в ЖЖ перестали писать даже самые стойкие консерваторы. Но когда-то…

По утверждению астрофизиков, все имеет свое начало, подобно Большому Взрыву, создавшему нашу Вселенную. Это сейчас, в разгар эпидемии «модной болезни», мы сидим за мерцающими экранами мониторов и общаемся через зумы и скайпы с друзьями, заказываем еду, лекарства и одежду по интернету. Даже пенсионеры привыкли к тому, чтобы начинать день с просмотра электронной почты. Редко кто обходится без поста или хотя бы лайка в том же «Фейсбуке» или на «Дзене». Все стали дневникарями – позвольте мне употребить такой неологизм. Он обозначает людей, использующих личные сайты, то есть блоги, так, как наши предки в звериных шкурах использовали пещеры. Твой блог – твое убежище, ну и на стене его ты корябаешь, что хочешь. А еще, пещеры сообщаются между собой. Ведь так интересно заходить к другим. Какие-то пещеры оказываются открытыми, какие-то заброшенными, а какие-то – плотно заваленными серой стеной камней: «пользователь ограничил доступ к своей странице».

Человек не компьютерщик, то есть не программист и не айтишник, тем не менее, начинает смело осваивать просторы всемирной паутины. Благо, социальные сети, начавшиеся с ЖЖ, «Вконтакте» и «Одноклассников» предоставляют широкие возможности для самовыражения. Хоть собственный канал открывай, становись сам себе режиссером и репортером.

Разрешу себе смелое утверждение. Именно молодые девушки (в то время, лет десять с лишним назад) стали провозвестниками зари нового мира. Бумажные дневники своих матерей и бабушек, да и собственные студенческие общие тетрадки с едва начатым каким-нибудь лекционным курсом, мы сменили на ноутбуки, ноуты, в буквальном переводе с английского, – записные книжки. Ноуты стали подобием нынешних планшетов и андроидов. Девушки моего возраста, особенно те, которым в силу обстоятельств было неудобно пользоваться стационарными компьютерными блоками, стали как детей таскать «чехлы» на встречи, в кафе. Мы первыми освоили только нарождающиеся социальные сети, стали делать короткие заметки, оставлять комменты и выкладывать фотки.

Дневникарка, правда, похоже на дикарку. Но ведь любая новая цивилизация начинается с освоения прежде дикой территории. Когда-то первые люди, овладев огнем, рискнули наконец войти в пещеры, изгнав прежде обитавших в них хищников. И этой Terra incognita стали соцсети рунета, ныне беспощадно затянувшие в свою паутину большую часть думающей и чувствующей России…

Но, прежде чем вернуться в тот ноябрьский день 2007 года, вспомню еще одно обстоятельство, которое, как увидит читатель, имело самое прямое отношение ко всем последующим событиям.

Однажды, осенним вечером, когда я сидела одна в квартире, дверь попытался открыть ключом какой-то старичок. Это оказался самодеятельный философ Василий Архипелагов… жилец. Выяснилось, что прежние хозяева моей квартиры были не совсем честными людьми, проворачивая махинации с недвижимостью. Потом, видно, что-то не срослось или они испугались разоблачения, и поспешили продать квартиру. Нуждающегося в деньгах философа мошенники использовали в качестве сторожа: в дни фиктивных сделок продаж, они выдавали его за хозяина квартиры. Какое-то время мошенники исправно подкидывали Архипелагову денежку за «работу», а потом исчезли. Вот Архипелагов решил зайти узнать, почему ему перестали платить деньги, к которым он уже привык.

Конечно, я немедленно позвонила отцу. Мать устроила грандиозный скандал. Но все, слава Богу, оказалось в порядке. Риэлтор отца еще раз проверил квартиру. Нам повезло, именно наша сделка оказалась чистой.

Я сразу решила отдать Архипелагову его вещи, но он сказал, что, как и в случае с квартирой, был только их хранителем. Книжки и брошюры, включая манифест Александра Загорского об уфацентризме, он взял у авторов почитать. Зубоврачебные инструменты также принадлежали одному из бойкоперьевцев – несостоявшемуся стоматологу, а ныне краеведу-любителю Павлу Базановскому. Их Архипелагов взялся реализовать через знакомого на блошином рынке, но тот так и не мог найти покупателя. Я на радостях заявила, что покупатель в лице моих родителей нашелся. А что касается книжки про уфацентризм, я была бы не прочь увидеть автора столь оригинальной концепции и спросить, что именно за места силы, являющиеся ключом к тайнам мироздания, находятся в Уфе. Доска для спиритических сеансов действительно принадлежала прежним хозяевам, и Архипелагов о ней ничего не знает.

Неудивительно, что я с большим энтузиазмом восприняла приглашение Эльзы посетить ближайшее заседание «Бойкого пера».

2

Итак, в президиуме сидел огромный, похожий на чудовищного Винни-Пуха, человек в очках. Я понимаю, слово «чудовищный» не очень-то подходит к образу нелепого, но обаятельного медвежонка из детской сказки. Да и сам председатель не выглядел мультяшным персонажем. Но, как убедится читатель ниже, я не зря поставила эти два слова рядом.

Зал заполняла немногочисленная публика, состоявшая из десятка молодых людей с горящими глазами, разбавленная парой-тройкой девушек, стариками и дамами постбальзаковского возраста.

– Добро пожаловать в общество анонимных алкоголиков, – прошептала Виргиния. Она знала о чем говорит. Как с нами заранее поделилась Эльза, сегодня должны были обсудить ее выпуск «Книжного дома», посвященный теме алкоголя в литературе.

– Скорее – в клуб самоубийц, – отшутилась я, сразу обратив внимание на явное преобладание лиц мужского пола, очевидно, находящихся в активном поиске полового партнера.

– Ну или общество мертвых поэтов, – подвела некий итог, склонная на более тонкие культурологические намеки, Эльза.

Тут сразу хочу заметить особенность психологии девушек, которой начисто лишены уважаемые мужчины. Они не понимают, что такое настоящая дружба. Взять нас троих, ставших подругами на первом курсе исторического факультета педуниверситета. Конечно, мы бывало, ссорились. Мне было, например, очень неприятно, когда Виргиния так активно занималась сексом со своим очередным кавалером, что мешала спать. В результате я шла на лекции сонная. Когда я высказала свои претензии подруге, та на голубом глазу заявила:

– Снимай квартиру!

С какой стати? Как иногородняя, я имею полное право на проживание в общежитии.

Но, хотя дошло дело до слез и выяснения отношений, мы быстро помирились. И после этого нас даже сильнее потянуло друг к другу. Особенно когда кавалер Виргинии попытался переключиться на меня.

Мужчины – эгоисты по своей природе. Они, например, думают, что большинство девушек настолько глупы, что не замечают, что их воспринимают как сексуальные объекты даже вполне, казалось, приличные интеллигентные люди.

Конечно и мы, женщины, в ответ ведем не совсем честную игру. Мы любим представлять себя жертвами. Это у нас в крови. Сначала мы внимательно присматриваемся к человеку, собираем о нем всю подноготную, а потом убеждаем себя, что те черты, которые нас в избраннике не устроили, не так уж и существенны. Они меркнут на фоне прочих достоинств. Особенно в сравнении с предыдущими ухажерами. Мы даже можем решить, что вот он, лучший мужчина моей жизни, вот она – единственная любовь на всю жизнь. А потом приходит время, и мы считаем себя предательским образом обманутыми.

Хотя, пожалуй, насчет любви я погорячилась. Любовь чувствуешь сразу. Или она есть, или ее нет. Любовь – как вспышка. Она бывает с первого взгляда или ее не бывает вовсе. Но иногда обстоятельства складываются так, что даешь себя увлечь обману. Не верю я гоголевской Оксане, что ворочалась всю ночь с мыслью о кузнеце, а потом влюбилась. К сожалению, большинство мужчин уверены, что если они завоевали девушку, значит все нормально, бинго, яблочко сорвано. Но нас можно сорвать только в одном случае, когда мы сами даемся в руки.

Продолжение следует…