От Боярского леса до горы Саит-тау. Часть восьмая

Автопортрет нашего младшего брата Рустама, 1958 года рождения. Он написал эту главку сам – правда, по моей просьбе. И правка моя.

26. Месяц маленького человечка

ЛЕТО!!! Теплая ласковая погода радует всем: цветущим вокруг разнотравьем, запахами различных цветов и зелени, и даже пыль, что поднимается, когда метешь двор, пахнет по-своему вкусно! А еще продолжаются каникулы – правда, через недельку вроде уже сентябрь, но и он зачастую бывает теплым и солнечным… Случается в сентябре и бабье лето – всем на радость! Все это оживает в памяти, когда вспоминаешь детство в родной деревне, и наверняка событий и впечатлений приятных и интересных было все же больше, чем наоборот.

В общем, жизнь вокруг хороша во всех ее проявлениях, и утром, когда солнце поднимается из-за гряды гор и заглядывает в окна, когда совсем рядом раздается истошный зов петуха, ты понимаешь, что пришел день новый со своими заботами и хлопотами, а может, и с какими-то новыми радостными мгновениями. Утреннее звуковое разнообразие в деревне – тоже целая история, достойная описания, потому что это не просто какая-то какофония – это своего рода симфония деревенской жизни. Мычание коров, кудахтанье только что снесшей яйцо курицы, кряканье уток, гоготание гусей, отдаленное ржание лошадей, хрюканье соседского порося, рокот тракторов и машин, и все это на фоне шелеста листьев и травы, шороха легкого ветерка! Вот такая музыка!

Серьезное испытание в жизни маленького человечка лет десяти-двенадцати от роду, волею судьбы оставшегося в конце 60-х прошлого века на целый месяц вести хозяйство в деревенской усадьбе, приходится именно на такую пору. Откуда только взялись у него тогда терпение и уверенность в своих силенках и способностях!

Семья жила в районном центре с 1948 года. Ко времени отрочества младшего сыночка, благодаря добросовестному труду «на благо народа и государства», родители наши были уже весьма авторитетными в районе людьми. В 1968 году двое старших детей стали студентами вузов и учились в Уфе, а младший привыкал к самостоятельности и неизбежному одиночеству. В том краю села, где мы жили, обитали в основном люди простые, обычные для того времени сельские жители. Образованных сельчан было совсем мало. Сад-огород, нелегкий быт, когда надо на своих плечах носить воду, пилить и колоть дрова, топить печь, ухаживать за скотиной и птицей, заготавливать сено, дрова и уголь – так жили все! А у нас были книги! Их было много, они были везде, в шкафах, тумбочках, на столе и даже на чердаке… Собирал их папа.

Читать я научился в пять лет – это счастье. И источник знаний, так? Если на любой вопрос у Рустама можно было получить ответ, это заслуживало уважения, что ребята с нашей улицы вполне понимали. Эрудит! Слово-то какое! А вышло все просто: много лет назад мама работала в книжном магазине, отец собирал книги, выписывал много газет и журналов, и у детей сложилась тяга к чтению и любовь к книге. Бывало, часами сидели у мамы в книжном магазине под прилавком и читали. Я старался передать это отношение к книге и знаниям своим детям – вроде удалось… В памяти больше отложились стремление и усилия папы привить нам любовь к чтению. Он умудрялся еще вызвать у нас интерес к чтению книг и журналов и на татарском языке. Таким образом, мы поднялись немного выше бытового уровня владения родным языком: говорим, читаем, пишем на татарском, хотя образование получили на русском языке.

Будучи младшим из троих детей, я считался очень избалованным и малоспособным к какой-либо полезной деятельности. Любимые занятия в раннем детстве: лепка из пластилина и чтение. В 1968 году старшие сестра и брат, уже почти взрослые и привычные к ведению домашнего хозяйства, уехали учиться в Уфу и приезжали домой довольно редко, даже летом. Так что все дела хозяйственные легли на плечи отца с матерью и мои, еще отроческие и, естественно, хрупкие.

Итак, маме с папой неожиданно дали путевку в санаторий в Кисловодск (помню точно!). А это советские времена, и путевка полноценная на 24 дня плюс дорога поездом туда и обратно, четыре дня – в общем, месяц! Значит, остаюсь на хозяйстве один, малец! Но совсем одного оставить нельзя, нужен пригляд. Вот и определили для присмотра соседку по имени Халима. Ее большая семья жила через улицу. Они недавно переехали в Мияки из Узбекистана. Конечно, я общался с ними – не скажу что близко, но бывал у них и дома. Да и дети их были еще школьники, а одна дочь даже моего возраста. Помню, что было мне у них некомфортно – в моем понимании, как-то неприглядно и неопрятно…

А у нас хозяйство – главное, корова, затем приличное количество разной птицы: куры, утки, гуси. Еще был, как сейчас помню, бычок маленький на откорме. Далее двор, огород, сад – ну и естественно, сам дом, по нынешним меркам, может и небольшой, но по тем временам вполне солидный. Чтобы справиться со всем объемом работы по хозяйству, надо было вставать в четыре-пять утра, а трудовая вахта могла затянуться и до полуночи.

Родители уехали, доверительно наказав соседке Халиме доить корову и присматривать за мной. Да уж! Уехали, припоминаю, с утра на железнодорожную станцию Аксеново в 40 километрах от нашего села, чтобы успеть на поезд, следующий в южном направлении. Но все утренние дела по хозяйству родители завершили до своего отъезда. Днем я покормил птицу, гуси и утки прогулялись до речки за огородом, искупались и поплавали. Возился во дворе, немного почитал.

В десятом часу вечера по улице не спеша прошло стадо, которое пригнал с выпаса очередной пастух (домашний скот владельцы пасли по очереди). Наша Манька добросовестно завернула к своим воротам и не отклонилась никуда на сторону, чтобы пощипать травку на меже вдоль чужих огородов. Некоторые соседи дотемна искали за селом своих коров, не дошедших до своего двора и бродивших в поисках подкормки. Причина простая: когда во дворе ждет нарубленная сахарная свекла и питье с отрубями, буренка, видимо, об этом помнит! Для вечерней дойки пришла тетка Халима, взяла подойник, протерла краем своего передника Маньке вымя и вперед: дзын! дзын! Наблюдаю и понимаю, что она больше здесь НИЧЕГО делать не будет. По завершению процесса тетка отливает себе в банку литр молока, как и было оговорено, и ставит передо мной почти полное ведро, литров ДЕСЯТЬ! И тут я ей неожиданно для нее и для себя говорю: "Все! Больше не приходите! Мне не нравится, как вы это делаете!». И проводил со двора.

Утро следующего дня. Встал рано, около пяти. Понимаю, кто будет делать все, что нужно. Кстати, молоко, которое надоила тетка Халима, вечером прямиком вылил бычку – ему сойдет! Птицу с утра тоже лучше скорей накормить-напоить! Увидев тебя во дворе, она поднимает такой гвалт, что уж лучшего способа ее успокоить нет. Между тем петух продолжает неутомимо кукарекать – «на то оно и утро»! Сажусь доить корову. Вопрос: это как так?! А так вот, попробовал и научился – ничего сложного. Привязал хвост к ноге, аккуратно теплой водичкой (расслабляет корову) помыл вымя, обсушил полотенцем, слегка смазал маслом и вперед. С утра молока поменьше, поэтому управился быстро, а тут и на улице зашумело-зашуршало стадо, и послушная Манька привычно и неспешно направилась к воротам. Молоко процедил через марлю в трехлитровые банки и поставил дома в холодильник. Готово!

Вечером стадо возвращается, и вот наша Манька уже во дворе. Смотрю, идет к нам соседка Халима. А я ей: "Я же вам сказал, чтобы не приходили. Не нравится мне, как вы все делаете!" Она понуро разворачивается и выходит за ворота… Кстати, у них коровы не было, и я только сейчас понимаю, почему. Дорого буренку содержать, а семья бедная! Дальше рутина, все как обычно и как всегда. Но!!! На вторые или третьи сутки я понимаю, что у меня накопилось почти 50-60 литров молока. Весь холодильник забит! Так что собираю на лавке сепаратор молока. Благо, знаю, что к чему и что за чем следует. Возраст уже сознательный: 10-12 лет. Помню, что был еще совсем мальчонкой. Начинается процесс: молоко подогреваем, сепаратор запускаем, крутим ручку. Тогда сепаратор был еще механический, это потом появился электрический. Регулируем сток, смотрим консистенцию сметаны – пошло дело!

Вот таким образом освоил процесс переработки молока, однако через неделю сметаны накопилось ДЕСЯТЬ банок, а катыка ДВА ведра! Да, да, обрат молока заквасил, знаю же технологию уже! Встал вопрос: что делать дальше!? Что делать, что делать – МАСЛО!! Творог!!! И понеслось! Но время неизбежно и неумолимо: проходит еще дней десять. Ладно, масло можно положить в морозильник, а творог-то киснет! Тут врать не буду, много чего не знал. Это сейчас погуглил-погулял в интернете, а там все знания человечества плавают, и ты ума набираешься. А тогда!!! Но не зря же упоминал про книги. Была у нас дома потрепанная такая книжица, толстенькая! «Домоводство» называлась. А там столько всего и на всякие случаи жизни. Полистал и… СЫР я сварил из творога, вот! Так и пролетел этот месяц. Я даже в школу начал ходить. Видимо, уже сентябрь накатил.

На исходе курортного месяца вернулись родители. Мама увидела запасы масла, творога, катыка, сыра и говорит папе по-татарски: «Эй, бу Халима бигрэк унган хатын икэн!" («Смотри, какая мастерица эта Халима, все умеет!»). А папа ей: «Вон она стоит за забором, рукой машет! Что-то не заходит». Мама вышла и зовет ее: «Халима, что это ты не заходишь? Проходи!». А Халима в ответ: «Сын ваш запретил к вам заходить – уж такой сердитый!». Родители опешили, наверное…

Так вот завершилась месячная эпопея маленького человечка. В память врезалась крепко! Много было трудностей, как мне тогда казалось. И все же именно тогда мне запомнилось одно мое жизненно важное наблюдение: все делается людьми – такими же, как ты. Значит, это можешь сделать и ты. САМ и самостоятельно, что и стало для меня и моих детей негласным правилом жизни. По-моему, они его понимают как надо. Нет ничего невозможного, просто еще не наступили обстоятельства, которые требуют с тебя тех или иных шагов или усилий.

А еще добавлю, что папа привез мне тогда в подарок фотоконструктор! Из его деталей можно было самому собрать фотоаппарат, диапроектор, бинокль, телескоп и т. д. Классная была штука! И позднее было много разных других конструкторов, за что огромная благодарность папе. Курортный гостинец от мамы не запомнился. Наверное, это было что-нибудь вкусненькое. Помню только, что в день возвращения с курорта она долго и озадаченно молчала и озабоченно поглядывала в мою сторону…

Продолжение следует…