Любимое кино: «Отчаянный» (1995 г.)

И вот, пора моей зрелости, на гитаре играть я так и не научился; сам диск покрылся многочисленными царапинами, но, что удивительно, он до сих пор читается, прям как неубиваемый герой Антонио Бандероса. Да и сам фильм сейчас смотрится очень бодро, если, конечно, отключить всю логику.

«Отчаянный» – вторая часть из номинальной трилогии об Эль Мариачи – бывшем гитаристе, променявшем свою гитару на пистолеты: он идет по пути мести с оружием в освободившемся гитарном футляре. Первая часть была снята тогда еще начинающим режиссером, Робертом Родригесом за смешные 7 тыс. долларов, которые он собирал, подрабатывая «лабораторной крысой» на испытаниях некоего лекарственного препарата. Именно первым фильмом, который назывался «Музыкант», Родригес показал, что можно снять хороший экшен-фильм, не имея больших денежных средств, чем вызвал интерес со стороны крупных студий. Правда, «Музыканта» сейчас мало кто помнит. Другое дело «Отчаянный» – фильм, который должен был быть более дорогостоящим ремейком первого, но, по совету близкого друга и «духовного брата» Квентина Тарантино, перерос в полноценную часть, но уже с другим актерским составом. К тому же, Роберт Родригес известен как «Человек-оркестр»: режиссирует, снимает, сам монтирует и пишет музыку, занимается визуальными спецэффектами. Если посмотреть финальные титры его фильмов, можно увидеть, как часто мелькает там его имя. Вот что значит независимый кинематограф.

Каков коктейль для хорошего добротного боевика? Крутой и бессмертный главный герой, куча стрельбы и оружия, замедление времени, знойная красотка и любовная линия, колоритные протагонисты. И весь этот коктейль круто замешан в «Отчаянном» – безумном мексиканском нео-вестерне, где даже гитары умеют не только извлекать звуки дивной красоты, но и плеваться огнем и пулями. Фильм действительно вошел в историю, благодаря эффектным сценам, стилю и юмору. Если спросить, где можно увидеть стреляющие гитарные футляры, с ракетницей в придачу, то практически любой киноман ответит, что в «Отчаянном». А бодрая перестрелка в баре, где прослеживаются аллюзии на китайские экшен-фильмы Джона Ву со стрельбой по-македонски в воздухе!? А замечательное исполнение песни «Cancion Del Mariachi (Morena de Mi Corazon)» в титрах. В принципе, список памятных сцен и кадров будет очень большим, да вы и сами его знаете. Несмотря на свой легкомысленный и хулиганский характер, «Отчаянный» действительно вошел в историю экшен-кинематографа.

Можно отметить, с некоторым прискорбием, что в последнее время Роберт Родригес растерял свою хулиганскую натуру (может, все же годы берут свое) и даже некие потуги, наподобие «Мачете», уже не стреляют той взрывной экспрессивностью. 1995-й и последующий года были для Родригеса урожайными: снял культовый фильм «От заката до рассвета» с Квентином Тарантино, с ним же они сделали «Четыре комнаты». Спустя годы он завершит трилогию об Эль Мариачи фильмом «Однажды в Мексике», который выглядел как неуместная пляска на костях принесшего славу режиссеру «Отчаянного». Если его друг Тарантино более последователен и в принципе редко когда изменяет самому себе, то Родригес идет по иному пути.

Но остаются те фильмы, за которые его действительно стоит любить и, что немаловажно, с годами они почти не устаревают. Можно словить если не восхищение, то на крайний случай ностальгическую улыбку и вспомнить то удивительное время, когда все взрывалось, стрелялось, а гитарные футляры, словно по мановению волшебной режиссерской палочки хулиганистого Родригеса, без всяких лишних вопросов превращались в пулемет.