«Не хочу быть крестьянином»

Кроме французов, двумя исконными народами Франции являются провансальцы и бретонцы. У обоих свой, не французский, язык. Свой этногенез. Французы – романский народ. Как испанцы, румыны, итальянцы. Бретонцы – кельтский. Как ирландцы, валлийцы, шотландцы. Строго говоря, они и есть настоящие кельты-галлы, которые столько веков бодались с Цезарем, Римом, французскими королями и Французской Республикой. То есть, перефразируя известный анекдот, «бретонцы вышли в финал». Сами они, кстати, называют свой край не Бретань, а Арморика. И это слово не раз звучит с экрана, пока идёт документальный французский фильм, снятый бретонцем, с бретонским именем, в Бретани, в своей семье, на своей молочной ферме.

С первых минут фильма понимаешь, что нежелание быть крестьянином, вынесенное в заголовок, не является отрицанием, а имеет какой-то другой подтекст.

Да, в разговорах отца и матери с сыном и автором сквозит иногда глубокая горечь. Но эта горечь не смертельная – потерпи и пройдёт. Печаль, которая не затрагивает, не может разрушить целостность бытия. Бытия Арморики.

Забудьте про Трансатлантический союз, Европу и Францию. Здесь – Бретань.

Здесь есть только приземистая ферма из доисторического булыжника, доисторическое же буйство северного бурьяна, чёрно-белые коровы и окоём ветреных равнин. Равнин не то чтобы просто красивых, но каких-то безумных, колдовских. Где, если и не выйдет друид из-за дерева, то уж феечка-то точно соткётся из осязаемо-туманного воздуха. Кроме этих равнин, коров, фермы из серого камня и людей, весомых, как камни – больше ничего здесь нет. И всем этим откровенно любуется автор. И всё это вместе, на экране, выглядит, как совершенное, в своём роде, действо. Действо, отточенное не веками, тысячелетиями репетиций на родимой сцене.

Хоровод ночных деревьев. Балет дойки коров. Импровизированная семейная коррида. Обучение внука.

Поначалу во взгляде автора чувствуется некоторое недовольство своей обречённости корням. Он бы, пожалуй, предпочёл лучше слияние нового со старым, с прорывами куда-то на неизведанный уровень. Как в творчестве бретонских музыкантов, поющих современные композиции на трёхтысячелетнем языке.

Но каждая деталь сельхозинвентаря, каждый мудрый и понимающий взгляд коровы в камеру, чем дальше, тем больше – вновь завораживают авторский взгляд. Чем дальше, тем больше – раскрывают относительность сомнений и безусловность любви. Достигающей вершины там, на холме, где отец с сыном, единым взглядом окидывают свою вселенную.

А ведь есть что-то особое во взгляде человека, который не просто родился в этих местах, но и коренится в них до раннего железного века.

Семейные сцены, коровы. Снова коровы, и снова – семейные сцены.

Может быть, автор и не хочет быть крестьянином.

Но лишь потому, что хочет быть больше, чем только крестьянином.

Быть самим собой, как ты есть, во всей полноте, ни под что не подлаживаясь. Быть бретонцем. Полностью бретонцем.

Быть собой.

…Да, в фильме это никак и не отражено, но стоит помнить, что Бретань – одно-единственное место в Западной Европе, где выращивают и едят гречиху.

СПРАВКА:

«Я не хочу быть крестьянином» – документальный фильм (реж. Танги Ле Крас, Франция).

Танги Ле Крас родился в 1982 году в Центральной Бретани. После получения степени бакалавра сельского хозяйства, он занялся организацией театрально-зрелищных мероприятий. Получив профессиональное образование в этой сфере, с 2002 года организует концерты музыкантов (таких как Krismenn и Super Parquet) и другие культурные мероприятия в Бретани. «Я не хочу быть крестьянином» – его первый фильм.

В возрасте четырех лет Танги с гордостью объявил: «Когда я вырасту, стану комбайнером!». Но, повзрослев, он перестал жить крестьянской жизнью. Он навещает своих родителей и обнаруживает, что его отец уже не тот крепкий человек, которого он знал. Он потерял всю свою физическую силу. Работа не щадит его, но он продолжает работать, пока ноги носят. Чтобы понять выбор своего отца, Танги решает снять фильм. «Я не хочу быть крестьянином» – это безапелляционное утверждение, признание в любви, сыновней связи, уважения к этой среде, этой работе.

Юлия ЛОМОВА-УСТЮГОВА