Товарищ Сталин, я не имею права дирижировать вами...

Сочинения С. Чернецкого для духового оркестра, особенно его военные марши, приобрели большую популярность и вошли в золотой фонд отечественной военно-маршевой музыки. Особенно значительна деятельность Семена Чернецкого как организатора, дирижера и педагога, оставившая заметный след в истории военных оркестров. Полвека было отдано им этому делу.

Родился он 24 октября 1881 года (умер в 1950 г.) в семье музыканта-скрипача. Первоначальное музыкальное образование юноша получил дома под руководством своей матери-пианистки. Затем поступил в Одесское музыкальное училище в классы тромбона и фортепиано.

После окончания одесского музучилища Семен едет в Кишинев к своему старшему брату, военному капельмейстру оркестра драгунского полка Иосифу Чернецкому. Вначале пробует свои силы в качестве концертмейстера оркестра своего брата, а затем самостоятельно возглавляет оркестр 14-й артиллерийской бригады, расквартированной там же, в Кишиневе. В течение десяти последующих лет Семен Александрович работает капельмейстером военных духовых оркестров в Кишиневе и Одессе. Создает солдатский народный самодеятельный оркестр балалаечников и мандолинистов, накапливает творческий и музыкальный опыт, но не оставляет мысли о продолжении музыкального образования.

В 1911 году он поступает в петербургскую консерваторию, которую заканчивает через шесть лет, как раз в канун Октябрьской революции.

С первых же дней Советской власти Чернецкий вступает добровольцем в Красную Армию и активно включается в организацию военно-оркестровой службы молодой Советской республики. В 1918 году Чернецкий становится инспектором оркестров Петроградского военного округа, а его широкая концертно-музыкальная деятельность со сводным духовым оркестром гарнизона для революционных солдат и матросов находит горячий отклик в среде высшего командования Республики Советов.

В 1924 году приказом начальника штаба Управления боевой подготовки РККА Семен Александрович Чернецкий был назначен главным инспектором военных оркестров Красной Армии с переводом в Москву.

Здесь по инициативе и при непосредственном участии Чернецкого создаются принципиально новые военно-музыкальные учебные заведения: школы военно-музыкантских воспитанников в разных городах страны. За пять лет в этих школах было обучено около четырех тысяч бывших беспризорников, которые после этого были направлены в военные оркестры. Многие из них в дальнейшем сами стали руководителями военных оркестров.

Благодаря Чернецкому в ноябре 1935 года был открыт военный факультет Московской государственной консерватории, куда вошли практически все курсанты капельмейстерского класса при Военной академии имени М. В. Фрунзе. В консерватории и других открытых им военно-музыкальных учебных заведениях мэтр военной музыки был одним из ведущих педагогов.

С именем Чернецкого связано также формирование крупных военных оркестров – Образцового оркестра Наркомата Обороны СССР (ныне Отдельный образцово-показательный оркестр МО РФ), Образцового оркестра штаба Московского военного округа, Образцового оркестра ВМФ и так далее.

Он был достаточно смелым человеком. По давней традиции, главный военный дирижер должен был управлять сводным военным оркестром, стоя к нему спиной, что заметно снижало уровень слаженности сводного оркестрового полка: крайние батальоны “тысячетрубного оркестра” (1300 музыкантов) плохо видели со спины знаки военного дирижера.

И вот на очередном военном параде на Красной площади во время прохождения войск перед Мавзолеем, на трибуне которого присутствовали высшие руководители, Семен Чернецкий неожиданно повернулся спиной к трибуне, продолжая дирижировать оркестром.

После парада Чернецкого вызвали на трибуну.

– Товарищ Чернецкий, – постукивал по краю трибуны Мавзолея своей неизменной трубкой Сталин. – Почему вы позволяете себе такие вольности в нашем присутствии?

Все вокруг замерли. Семен Александрович и без того был под пристальным оком ОГПУ в связи с эмиграцией его дочери, вышедшей замуж за иностранного подданного, а тут еще такое…

– Товарищ Сталин! Я очень уважаю вас, наше правительство. Но я никакого морального права не имею дирижировать вами, стоя к вам лицом. Я должен дирижировать военными музыкантами, – четко, по-военному доложил Чернецкий.

– Хорошо, пусть так и будет, – ответил Сталин, – надеюсь, товарищ Ворошилов, товарищ Берия и все присутствующие здесь не будут против.

Таким образом конфликтная ситуация была улажена, и на последующих парадах Чернецкий дирижировал, стоя спиной к трибуне.

В конце 30-х сводный оркестр Московского гарнизона начинает принимать участие не только в военных, но и в общественно-политических и культурно-массовых мероприятиях, исполняя произведения как маршевой, так и концертной музыки. Под управлением Семена Чернецкого сводный военный оркестр в течение многих лет участвовал в праздничных концертах в Большом театре СССР. Эта традиция сохранилась и до наших дней.

Осенью 1941 года, когда в большой неразберихе в срочном порядке эвакуировались многие военные предприятия и госучреждения, об Образцовом оркестре НКО СССР высокие военачальники просто забыли. И, несмотря на угрозы военного коменданта Московского гарнизона, Семен Александрович ночью самовольно посадил оркестр в поезд, отправляющийся с советским правительством в Куйбышев (ныне Самара).

В пути на все вопросы больших начальников об этой незапланированной акции по спасению своего музыкального коллектива Чернецкий докладывал: “Я отвечаю за этот прославленный коллектив. Когда будут праздновать победу, с меня спросят – где же оркестры, товарищ Чернецкий? Что я отвечу товарищу Сталину?”.

Семен Александрович рассказывал своим музыкантам, что когда в Куйбышеве на перроне его увидел маршал Ворошилов, то с удивлением спросил: “Как, и вы здесь?”. А затем после паузы добавил: “Правильно сделали; где мы, там и вы должны быть!”.

В Куйбышеве в 1941 году Чернецкий со своим оркестром участвовал в знаменитом ноябрьском военном параде, да и впоследствии в течение всего года давал в “запасной столице” множество концертов и выступлений на радио. В январе 1942 года Образцовый оркестр НКО СССР вернулся в Москву.

С разгромом фашистских войск на Курской дуге в Москве стали устраиваться салюты. В эти дни Образцовый оркестр вызывали в Дом звукозаписи, где военные музыканты в вечернее время в прямой трансляции играли военные марши.

Одним из первых среди авторов военно-духовой музыки Чернецкий обратился к фольклору, используя в своих произведениях песни различных народов СССР, а также массовые песни. Им написано большое количество маршей для духового оркестра на оригинальные темы. Так, например, в 1940 году композитор сочинил марш “Парад”, музыка которого настолько оригинальна и подходит под чеканный шаг парадных расчетов на Красной площади, что он до сих пор является одним из шедевров отечественной маршевой музыки.

Особенно активной была его работа в годы Великой Отечественной войны. Семен Чернецкий создает свыше шестидесяти маршей, в том числе “Марш танкистов”, “Марш гвардейцев-минометчиков”, “Салют Москвы”, “Герои Сталинграда”, “Фанфарный марш гвардейских дивизий” и многие другие военные марши.