В списках Героев не значится

Воинская косточка и стремление к знаниям Ахат Абдулхакович унаследовал от отца: тот служил в царской армии и перед сыновьями мог похвастаться золотыми часами, которых был удостоен как победитель в меткости стрельбы по подброшенной пятикопеечной монете.

Ахат был гордостью семьи. Высокий, стройный, красивый, с голубыми глазами, обладатель звонкого голоса и четкой дикции, он заметно выделялся в общей солдатской массе. В школе младших командиров учился словно играючи. Сторонник строгой дисциплины, он четко выполнял уставные требования; добросовестный труженик – в любом деле добивался успеха. Будучи охотником, мог пройти десятки километров, легко переносил трудности и тяготы военной жизни.

В полковой школе, как только разговор зашел о снайперской подготовке, записался первым.

В августе 1942 года он прибыл на Ленинградский фронт в состав 260-го стрелкового полка 168-й стрелковой дивизии.

…Обстановка на фронте сложная. Год назад немецкие войска, достигнув Ленинграда и Ладожского озера, заблокировали город. Но Ленинград продолжает жить и бороться. Войска Ленинградского и Волховского фронтов, корабли Балтийского флота и Ладожской флотилии обороняют его. Воинская часть, где теперь служит сержант Ахметзянов, – в их числе.

…Снайпер Ахметзянов хмур и печален. Выбирая путь учителя, он видел себя человеком мирного труда. Раньше с ружьем он ходил на охоту – теперь предстоит идти на врага. Солдаты и командиры вермахта – настоящие звери: расстреливают мирных граждан… Вот на этих зверей и предстоит начинать охоту. Учитель Ахметзянов должен применить все искусство меткого стрелка, унаследованное от предков и полученное в полковой школе.

Ошибка Ильи Эренбурга

В нашем распоряжении, к сожалению, нет описания первого «рабочего дня» снайпера. Каким образом устроил засаду, чем укрывался, долго ли выслеживал врага, – всего этого мы не знаем. Известен лишь итог: в первый же день в свой журнал личного учета мести Ахат записал: «1+1». Командиры от души поздравили его с этой удачей. Пожелали новых успехов.

На охоту ему приходится выходить ежедневно. Менять позиции, систему маскировки – тоже.

Личный счет мести ежедневно пополняется. Ахметзянов становится известен как умелый, удачливый снайпер. О нем появляется публикация в газете. Затем вторая, третья… Фоторепортажи то в рост, то лежа. Обязательно с винтовкой с оптическим прицелом. Печатаются очерки, портреты крупным планом. Публикуются и результаты работы снайперов. Ахметзянов – первый среди всех.

Призывы «Берите пример с сержанта Ахметзянова, беспощадного мстителя фашистам!», «Слава лучшему снайперу Ахметзянову!», «Учитесь у мастера меткого огня Ахметзянова!» публикуются в газетах часто. Создается впечатление, что политотделы дивизии, армии и фронта окружили Ахметзянова заботой и вниманием. Однажды к нему пожаловал сам Илья Григорьевич Эренбург, патриарх советских публицистов, «великий мастер призывного слова». Если иметь в виду, что Эренбург по мелочам не разменивался, то можно предположить, что Ахат Ахметзянов стоил того. Правда, самого Героя статья в «Известиях» огорчила тем, что в ней он был назван якутом.

Стандартных ситуаций не бывает

Снайпер – сам себе командир и исполнитель. И объект охоты, жертву он большей частью выискивает сам. В его руках бинокль, оптический прицел. Поле боя он изучает тщательно. Подмечает малейшие движения и изменения.

Но и на той стороне есть снайперы. Разведка доложила: в стане врага объявился меткий стрелок. Действует из-за укрытий так ловко, что установить, где он располагается, невозможно.

Ахат Ахметзянов немедленно приступает к изучению объекта. Командование полка и дивизии требует ускорить дело. Но бывший охотник знает, что спешить – только делу вредить. После долгих наблюдений установил, что противник действует из-за надежной металлической ширмы. Послав одну пулю, Ахат дал врагу знать – «знакомство состоялось». Убедился и в том, что укрытие – непробиваемое, видимо, даже бронированное.

Ахат Абдулхакович долгими часами прокручивал варианты, как спровоцировать противника на открытый бой, хотя знал, что в этом случае вряд ли можно рассчитывать на удачу.

«Открытый бой исключается! – наконец строго сказал самому себе и задался вопросом, – А что если убрать бронированный щит?» Действительно, если невозможно вызволить снайпера из-за щита, то надо убрать щит. Притом в тот момент, когда снайпер будет находиться там.

Под покровом ночи Ахат отправился к бронированному щиту. Дополз. Раскопал слой земли. Установил мину. Замаскировал. Прикрепил клочок бумаги. Вернулся.

Утром, заняв позицию, стал ждать. Немец прибыл. Ахат дал знать, что «приветствует» его. И точным выстрелом по цели – по клочку белой бумаги – привел в действие мину, та, в свою очередь, разворотила бронированный щит и одним махом отправила в ад немецкого снайпера, оставив на месте его «гнездовья» воронку…

Наука побеждать

О «Науке побеждать» Александра Васильевича Суворова Ахметзянов впервые услышал в школе младших командиров. Один из преподавателей старшего возраста растолковывал «науку» так увлеченно и зримо, что равнодушно слушать было невозможно, хотелось быстрее применить все на практике.

Сержант Ахметзянов любил представлять себя в роли Суворова, часто повторял слова великого полководца: «штык – молодец нарезать холодец»; «пуля – дура, штык – Вассерман»; «сам похлебал, у товарища похлебай»; «всякий воин гауптвахты достоин» и др. Иногда придумывал сам.

…Теперь он учит снайперскому делу. Конечно, теорией здесь не увлекаются. Только суровая практика. Отсидев в засаде изнурительные часы бдения, наш снайпер идет к группе красноармейцев, специально подобранных для обучения меткой стрельбе. Своим опытом делится щедро. Ему есть что рассказать: ведь он занимается изобретением приемов маскировки и разгадыванием секретов противника.

«Делай то, что, на взгляд противника, невозможно, – внушает Ахметзянов. – Чаще ставь себя на его место. Учись у врага!»

Являясь инструктором, одновременно помогает своим подопечным правильно устроить свое рабочее место, маскировку, наблюдение. «Неустанно ищи, приучай себя к постоянному поиску, изобретай новые, сугубо индивидуальные приемы. Скажем, вот каска. Можешь манипулировать ею по-всякому. Десятки вариантов. Вот один из них: помести каску так, чтобы твой противник мог ее обнаружить. А когда обнаружит, чуть потяни за веревку, сдвинь ее, будто ты выдал себя. Этого порой бывает достаточно, чтобы вражеский снайпер зашевелился и выстрелил. Тогда ты увидишь, где он находится. Чучело головы тоже выигрышно. Если сымитировать осторожное движение «головой», враг на это непременно клюнет. Может даже случиться так, что сам голову высунет. Этого-то нам и надо!»

Ахат Абдулхакович обучил снайперскому делу 200 красноармейцев. Добивался их высокопродуктивной работы. Любопытен его журнал учета личного счета мести. Сегодня ликвидировал одного фрица. Завтра двоих. В некоторые дни и троих. Счет ведется не самим снайпером. На то есть строгий контроль. По итогам личного счета выдаются правительственные награды. Орденом Красного знамени старший сержант Ахметзянов был награжден в ноябре 1942 года, а орденом Отечественной войны II степени – 22 сентября 1943 года.

Подарок знатного конструктора

Знатного снайпера Ахметзянова пожелал увидеть сам Василий Алексеевич Дегтярев – конструктор стрелкового оружия, дважды лауреат Сталинской премии, доктор технических наук, Герой Социалистического Труда. Его имя в строжайшем секрете. Новейшие виды вооружения, изобретенные и сконструированные им, – тоже.

Дегтярев возглавлял первое в СССР конструкторское бюро по разработке стрелкового оружия. Им созданы и приняты на вооружение Красной армией ручной пулемет ДП, авиационный и танковый пулеметы на его базе. Дегтярев разработал несколько образцов пистолетов-пулеметов, лучший из которых был принят в 1934 году на вооружение и после модернизации стал широко известен как пистолет-пулемет образца 1940 (ППД). В 1930 году Дегтярев разработал крупнокалиберный пулемет ДК. После усовершенствования Г.С. Шпагиным этот образец нашел применение как зенитный пулемет ДШК. В 1939 г. на вооружение поступил станковый пулемет системы Дегтярева ДС. В годы Великой Отечественной войны армия получила созданные Дегтяревым противотанковое ружье и ручной пулемет.

Судя по статье в Большой советской энциклопедии, Дегтярев снайперского оружия не создавал, но встреча с Ахметзяновым, надо полагать, носила сугубо деловой характер, ведь один – выдающийся теоретик и конструктор, другой – не менее выдающийся мастер меткой стрельбы. Этим специалистам было о чем поговорить. Однако о содержании беседы история умалчивает. Известно лишь, что Дегтярев подарил Ахметзянову свой портрет, который собственноручно надписал: «На добрую память меткому стрелку Ахату Ахметзянову, уничтожившему 250 немецких фашистов». Факт встречи датирован 29 июля 1943 года.

Почему не Герой и не упомянут в Книге рекордов?

При встрече с Дегтяревым личный счет мести Ахметзянова достиг цифры 250. Он ликвидирует нескольких особо опасных снайперов вермахта. Личный счет по-прежнему неуклонно растет. Итоговые цифры 300, 350, 400, 450, выведенные в специальном журнале, говорят о многом: снайпер Ахметзянов бодр и энергичен, темпов не снижает, меткости не теряет и продолжает создавать угрозу в стане фашистов.

Но снайперское дело опасное: Ахметзянов несколько раз был ранен, контужен. Лечился в госпиталях. После тяжелого ранения комиссовался как инвалид войны, демобилизовался. Однако доподлинно известно: Ленинград он защищал до последнего, находился на фронте до окончательного снятия блокады.

…Вернувшись в родное Макарово, он приступает к мирному труду. Получает назначение на должность заведующего районным отделом народного образования. Несмотря на увечья, полученные на войне, увлеченно работает.

Односельчане относятся к нему уважительно. Нередко спрашивают, как ему удалось добиться столь разительных результатов. В ответ он отшучивается или машет рукой: мол, как любой солдат, выполнял свой долг, что же тут исключительного...

Исключительным же было то, что личный счет мести снайпера старшего сержанта Ахметзянова Ахата Абдулхаковича достиг… 502! Невероятное достижение! Кое-кто среди коллег утверждает, что снайперам уже при результате 125 присуждали звание Героя Советского Союза. У Ахметзянова – колоссальный результат. Но верен ли он?

Пришлось документально доказывать: верен, ведь журнал учета под руками. Проверили в военкомате, в других инстанциях – по всему видно, что строки заполнялись день за днем. Тогда почему же наш земляк обойден званием? Ведь в газетах возносили до небес, в плакатах и листовках...

Оказалось, что пылкий, импульсивный характер героя не способствовал хорошим отношениям с командиром роты. Чрезмерная похвала в печати – тоже. Завистники и интриганы плели свои сети. Ахметзянов гордился своим башкирским происхождением, а злословы тыкали ему в нос газетой: «Ты – якут!». Якут-яхонт, символ красоты и драгоценности, преподносился в худшем смысле, и это раздражало Ахата. Так он и оказался вне списка Героев…

Всего за годы Великой Отечественной звания Героя Советского Союза было удостоено 87 снайперов.

Ахат Абдулхакович Ахметзянов закономерно должен войти в этот список 88-м. Он достиг славы лучшего снайпера фронта. Теперь же, спустя десятилетия после войны, можно утверждать, что снайперский счет Ахметзянова можно даже в Книгу рекордов Гиннеса заносить. Конкурентов нет!

Совет ветеранов дивизии, решив восстановить справедливость в оценке боевых заслуг снайпера Ахметзянова, предпринял энергичные меры по ходатайству о присвоении ему звания Героя Советского Союза. Потрачено много бумаги, энергии, но безрезультатно. Повторные представления тоже не увенчались успехом.

Бесспорно, имя, славные дела и подвиг Ахата Ахметзянова достойны как восхищения, так и увековечения, и признать боевые заслуги своего земляка никогда не поздно.

Однако имя его по-прежнему – вне списка Героев…