Биссер. Мясо и акварель. Часть девятая

Фарт. 2023

Мне очень везёт с тем, что мои родители, несмотря на преклонный возраст, не болеют. Или просто не жалуются мне про это.

 

Песок сквозь пальцы. 2013

Для белого бетона ищу себе кварцевый песок. С помощью одногруппника нахожу его в городе Салавате, на стекольном заводе. Мне его привозят. В огромных сумках по тонне. Песок калиброванный, калёный. Добытый на берегу Волги, рядом с деревней, где я родился. И привезённый в Башкирию. Я погружаю правую руку на глубину ладони в песок и веду её от одного края мешка до другого. Нагретый от летнего воздуха песок приятно протекает между пальцами. Но с первого же такого движения весь мешок вдруг отзывается низким звуком странного резонанса. Прямо мне в позвоночник. Ещё один АСМР. О котором никто не знает.

 

Совки. 2015

В течение двух лет после расселения коммуналки

Зиновий Маркович, по привычке, приворовывал

сахар у себя на кухне и плевал в суп…

Мои родители совки, всю жизнь убирались в подъезде нашего двухэтажного дома в Зелёной роще. Раз в месяц. Подметали и мыли полы. В подъезде было чисто. Иногда вместо них убирались соседи напротив. Все остальные никогда там не убирались.

Потом родители переехали в деревню. И соседи напротив тоже переехали. Остались только несовки. Подъезд сразу засыпался мусором и оброс грязью. Иногда я ору на соседей, чьи животные накладывают кучи на лестнице. И тогда они нехотя выходят прибирать их точечно.

Хорошо, что я хотя бы приучил всех не курить там, выходят на улицу. Людям новой эпохи западло мыть подъезды. Лучше жить по колено в дерьме, чем чистить что-то.

 

«Ихние». 2023

Пишу эти рассказы и скетчи и спотыкаюсь в местах, которые записаны с чужих слов и воспоминаний. Я или их не помню, поскольку они не мои, или не помню манеру их изложения, поскольку слушал это давно. И мне тяжело их передать их словами…

Вот он, яркий пример того, как плохо и коряво и непонятно звучит фраза по правильным правилам. Сравните. И мне тяжело передать их «ихними» словами. Насколько точно и чётко. И всё понятно и красиво.

… И мне тяжело передать их «ихними» словами. Поэтому приходится звонить, просить перерассказать, записывать это, рассказывать про книгу, получать эмоции и, иногда, недоумения и страх: вдруг им будет стыдно это читать.

 

Дорога к себе 2. 2023

А ещё, пока я пишу всё это, я заглядываю внутрь себя. Смотрю, что происходит со мной. Какие-то рассказы льются легко. Как воздух. Какие-то опустошают. И я откладываю эту книгу на время, чтобы прийти в себя. А что-то никак не пишется, несмотря на готовый сюжет. И я уже начинаю думать, не убрать ли это из книги.

Но написанные уже истории вдруг отпускают меня из своей власти и больше не терзают меня в памяти. Возможно, это и есть главная цель этой книги.

Фазы. 2023

Спрашиваю знакомую в мессенджере:

— Напомни, пожалуйста, мы с тобой поругались уже щас или мы нормально общаемся? Щас в каком состоянии период общения?

— Я норм))

— А я? Я там обиженный на тебя щас или не обиженный и нормальный? Напомни, просто я-то старый, я не помню ничего.

— Ты всегда норм, тебе плевать на такую ерунду.

Понимание. 2020

Маленькая девочка пяти лет постоянно таскает всюду с собой по дому в деревне крошечного котёнка. Он шалеет от тисканий и прижиманий к груди и постоянно орёт. Я пытаюсь ей объяснить, что кошкам важно быть свободными, даже дома.

— Дядя Лёша, он же не понимает, что ему надо. Он же — совсем маленький.

 

Степь. 1985

Степь — это странное место. Выходишь из дома, тебе надо куда-то идти, и ты видишь это место. И ты идёшь, час идёшь, два идёшь, а оно всё видно. Далеко-далёко. Это не лес с его интимными пространствами. Где надо идти и разговаривать тихо. Потому что в двух метрах от тебя может быть враг или зверь.

В степи у каждого своя дорога. Сразу видно, от какого дома куда ведут свои заботы и дела. Где человек работает, где браконьерничает. Дороги вытаптываются быстро. Зато они хорошо замедляют степной пожар, если он случается. Через дорогу пожару бывает сложно пройти.

 

Наставление дяди Толи. 1988

Дядя Толя уволился по собственному желанию. И в перерыве до следующей должности, разместившись в нашей квартире на неопределенное время с краденым скарбом и ящиком водки, учит меня жизни:

— Алексей, не работай руками. Работай головой.

Я пытаюсь протестовать, объясняя ему, что в СССР любая деятельность почётна. В том числе и рабочая. И не ему такие вещи говорить, имея мастеровую уральскую фамилию Щеколдин.

— Нет. Запомни. Руками денег не заработать. Руками заработать можно только болезни на старости. И инвалидность. Работай мозгами. Запомни, железки руками трогать всегда люди найдутся. А проблемы головой решать не каждый умеет.

Заботничек. 1999

Поступает заказ от владельца строительного торгового центра по соседству — на эмблему. Делаю эскизы в виде сочетания ракушки и круга из звёзд Евросоюза. Эскиз принимается на ура. Но:

— Мы уже заплатили аванс другому художнику, который нам до тебя ничего не сделал. Но идея понравилась твоя, поэтому мы твою идею ему отдадим, пусть её доделает.

Через месяц я узнаю, что я такой лошара не один. А этот заказчичек всё, что накапливает за неделю таких махинаций и воровства, на выходные аккуратно сливает в казино. Даже ещё должен остаётся.

Щит из щей. 2023

Знакомая закатывает мне беспочвенную истерику в переписке. Я в ответ выдаю просьбу:

— Я тут щи сварил, офигенно вкусные. Подожди, пока доем, и тогда мне станет на всё по фигу, и ты сможешь сколь угодно на меня гнать. Я всё равно буду добрый.

— Научишь щи варить?

Тачки. 1993

К нам в институт на этаж забегает незнакомый человек:

— Ребята, я с автосалона. Надо панели украшать логотипами автокомпаний.

Идём до автосалона, который уже уставлен автомобилями из Европы. На разный кошелёк и вкус. Все б/у.

Тот человек показывает, что делать, называет цену за одну панель размером 2500×1200. Я предлагаю цену в три раза выше его предложения. Он тут же соглашается. Мне самому эта работа неинтересна, поскольку я работаю на вокзале. Зато одногруппникам — подспорье.

Между стендами слева и наружным витражом лежит на боку черная легковушка. Вся расстрелянная из автомата. Я не задаю лишних вопросов. Такое бывает на трассах во время перегонов.

При мне в здание заходит грязно одетая женщина, с двумя спутниками. Несут две авоськи денег. В открытую. Забирают пару машин.

Через лет десять я узнаю, что это был магазин ворованных машин. Угоняли их в Европе, с ведома владельцев. И владельцы заявляли об угоне по договорённости только после пересечения границы Евросоюза. Потом получали страховые выплаты.

Мутная дойка. 1989

Рассказан моим дядей Мишей

На Волге стада коров в жару спускаются к воде, где можно, и заходят в воду по брюхи. Огромные сомы наловчились их доить. Подплывают и вытягивают всё молоко из молоточащего вымени. Очень аккуратно, нежно. Одними губами. Коровы домой идут радостные, пустые, налегке, хозяйки очень огорчаются потом.

 

Продолжение следует…