«Жизнь генерала Пешкова затмит любой приключенческий роман. Удивительный человек, поразительная судьба», – так отозвался о нем на выставке историк русской эмиграции во Франции Александр Жевахофф (цитата из «Красной звезды» за 2011 год).
Родившийся 16 октября 1884 года, Зиновий был старшим среди сыновей нижегородского гравера Михаила Свердлова. В юности мечтал об артистической и литературной карьере. В восемнадцать лет принял православие, его крестным отцом был сам «буревестник революции». Это он, друг семьи, дал крестнику свою настоящую фамилию, и тот стал Пешковым. Зиновий сопровождал Горького и его жену Марию Андрееву в эмиграции, жил в Канаде, США, выполнял обязанности литературного секретаря на Капри, встречался с Лениным.
Начало Первой мировой войны застало его в Италии, где он записался в Иностранный легион. Это было единственное воинское подразделение во Франции, к службе в котором допускались иностранцы. Свой первый бой доброволец Зиновий Пешков принял осенью 1914-го. Спустя несколько месяцев, во время штурма Каренси, был тяжело ранен, потерял руку, но не покинул армию. Свой очередной контракт с Иностранным легионом Пешков дополнил примечанием: «На весь период военных действий». За 180-летнюю историю Иностранного легиона Франции он считается одним из самых отважных солдат.
Во время лечения герой войны был радушно принят в парижских кругах. В тот период Франция прилагала большие усилия, чтобы убедить США поддержать союзников в войне с Германией. Американский опыт Зиновия мог пригодиться, полагал руководитель кабинета министра иностранных дел. Он уговорил главу мид и премьера Аристида Бриана направить легионера из России за океан. Однорукий капрал, говорящий на английском, французском, итальянском и немецком, в звании лейтенанта стал переводчиком при французском после в Вашингтоне и оказал ценные услуги французской дипломатии. Когда Америка наконец-то вступила в войну, Зиновий получил орден Почетного легиона.
Поздней весной 1917 года, уже в чине капитана, он вернулся на родину вместе с французской миссией. В том же году, после нового поворота истории, его младший брат Яков Свердлов стал председателем ВЦИК – формальным главой советского государства. Но братья вряд ли смогли бы понять друг друга – их убеждения были слишком разными.
В период Гражданской войны на просторах бывшей Российской империи французские власти направили Пешкова представителем при белых армиях – к адмиралу Колчаку в Сибирь, на юг России – к генералу Врангелю. Зиновий присутствовал при эвакуации из Крыма в Константинополь последних частей добровольцев.
В 1921 году, когда в Поволжье разразился голод, крестник – вновь рядом с Горьким, призывающим Запад не допустить гибели людей в России. По призыву писателя он организовывал международную помощь для населения России, выполнял обязанности секретаря международной комиссии.
В Иностранный легион Пешков вернулся в начале 1920-х, уже приняв французское гражданство. Не имея классического военного образования, он тем не менее смог подняться до командных постов. Служил в Марокко, где под его началом находилось немало соотечественников, записавшихся в легион во французском консульстве в Константинополе. В период боевых действий в Северном Марокко в 1925 году он вновь был тяжело ранен – на этот раз в ногу, как сам говорил, «для симметрии». Военные впечатления будут положены им в основу книги «Иностранный легион в Марокко», которую специалисты назовут интересным свидетельством о тяжелых боях легиона.
В конце 1920-х дипломатический опыт переводчика и мастера переговоров Пешкова вновь оказался востребованным французским МИД. Он был временно прикомандирован к посольству Франции в Вашингтоне. Но свои отпуска Зиновий неизменно стремился проводить в Европе – в Италии. В Сорренто он встречался с Горьким перед окончательным отъездом писателя в Россию.
В момент нападения вермахта на Францию Зиновий вновь служит в составе Иностранного легиона в Северной Африке, командует батальоном. В июне 1940 года он безоговорочно поддержал воззвание генерала де Голля, стал его близким другом. В годы сопротивления майор Пешков стал одним из ближайших соратников лидера «Свободной Франции», развертывал по его поручению миссию связи в Алжире. Тогда же он получил первое генеральское звание, а завершил военную карьеру с четырьмя звездами корпусного генерала.
После освобождения Франции и почти до самой кончины – 27 ноября 1966 года – он находился на дипломатической службе. В ранге посла возглавлял миссии Франции в Китае (1943–1945 гг.) и Японии (1945–1949 гг.), на Тайване в 1964 году.
В 1950-е годы за заслуги перед Французской республикой Пешков был удостоен Большого креста – ордена Почетного легиона высшей степени. На строгом надгробии посла и генерала на русском кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа – такой была его воля – начертаны лишь три слова: «Зиновий Пешков. Легионер».
В заключение следует добавить, что в 2011 году в Париже вышла книга о французском генерале из России Зиновии Пешкове, автором которой является медсестра Иностранного легиона в годы Второй мировой войны, ныне известная писательница во Франции Эдмонда Шарль-Ру. Французы не забывают своего знаменитого однорукого легионера: жить и помнить – дело святое.