Где-то за Уральским хребтом остановился в каком-то небольшом городке купить баночку газировки в дорогу. В магазинчике встретился глазами с местной девушкой, настоящей башкиркой. Что-то ёкнуло в сердце, видимо, зов крови. Но я женился на другой, на татарке. «Несвоевременность – вечная драма, где есть он и она».
Я напеваю слова из одной башкирской песни:
«Һыуҙа балыҡ йөҙәлер, балыҡсыны һиҙәлер.
Ҡара ҡашлы һылыу ҡыҙ үҙәгемде өҙәлер.
Мөхәббәтем тәрән, диңгеҙ кеүек,
Аҡҡош булып шунда йөҙһәңсе»1.
Однажды я спросил жену, почему она не напрягается по поводу своей татарской этничности, языка и проч. Она ответила мне просто: нас, татар, много, более 5 млн. в России, а вас, башкир, меньше – полтора миллиона. Так что нам, в отличие от вас, можно не беспокоится пока. “Вас, нас...”
Исәнмесез, саумысыз! Нигә кәҗә саумыйсыз? Әтәчегез күкәй салган. Нигә чыгып алмыйсыз?2 Казань наша столица, Сююмбике наша царица.
А вообще-то у меня были знакомые башкирские девушки, которых я пытался познакомить со своими знакомыми, башкирскими парнями, в ответ на то, что меня, в свою очередь, пытались познакомить с башкирскими девушками.
И вот я пишу одной из них прощальное письмо: «Бөтә ҡыҙҙар ҙа һәйбәт, алама ҡатындар ҡайҙан алына икән? – тип әйтте, ти, бер ир. Ҡатын – донъя тотҡаһы... Хағыш баҫып алыр һине лә. Буласаҡ иренеңдең һүрәтен күрһәт, исмаһам»3.
Скоро она выходит замуж за какого-то московского парня из телевизионщиков.
Мы прощаемся с ней, желаем друг другу счастья. Мы оба знаем, что больше никогда не сможем написать слов искренности и друг другу.
По случаю этого события я включаю в машине песню, где есть такие слова:
«Бәхет бит ул, шатлыҡ бит ул. Туй күлдәге кейеүе.
Иркәм тиеп, йәнем тиеп, онотолоп һөйөүе.
Туй күлдәге кейгән ҡыҙҙан көнләшеп тә үләрлек.
Туй күлдәге бер көнлөкмө? Туй күлдәге ғүмерлек»4.
Однако, это я лежу, распаренный, на раскладном кресле в предбаннике, завёрнутый в простыню, как какой-нибудь прокуратор Иудейский. Я помню, как сильно болела голова в тот день у Понтия Пилата, а у меня не болит.
Римский префект пристально смотрит на кювету с дровами возле печи и вдруг неожиданно обращается к своей голой жене: «А почему, когда сводит ногу, вроде нужно поменять положение, чтоб не болела, а ты специально не меняешь, и терпишь, и ждёшь?»
Пока едет лифт, я успеваю напеть про себя: «Беҙ һуғышҡа ингәндә, бәхилләштек барыбыҙ. Мәскәүгә лә керҙек беҙ, Парижды лә күрҙек беҙ. Француздарҙы еңгәндә, ер емертеп йөрөнөк беҙ».5
Жене жалуются, что это он никому не отвечает на сообщения, а когда что-то и ответит, то это уже становится не актуально. Жена им говорит: а вы пишите на башкирском языке, на такие сообщения он отвечает всегда.
Засыпая, я представляю, как туман медленно опускается на полотно горной асфальтовой дороги, неподалеку от деревни Байназар в Бурзянском районе Башкортостана.
А я, почему-то, какой-то чабан с длинным кнутом, висящем на плече, в плаще и самодельной шляпе из кожи, наподобие тех, что делают маляры из газет. Я стою посреди большого поля с курительной трубкой в зубах и думаю, где бы присесть по нужде, прямо здесь, что ли?..
Ещё моргнул, и уже я стою в нелепых колготках (хорошо бы подтянуть) и шортиках среди других детишек. Воспитатель громко говорит, чтобы мы не переставали пробовать крутить наши обручи.
Девушки из бухгалтерии, смеясь, идут по коридору с чайником. Я, кивком головы поздоровавшись с ними, конечно, представляю их в нижнем белье, льнущих ко мне, во главе с главбухом, пышной женщиной.
«Что толку быть собой, не ведая стыда,
Когда пятнадцать баб резвятся у пруда...
Чужая борода, жестокая орда,
Пришедшая, увы! Пришедшая, увы...
Что толку просто быть, жестокая орда,
И бабы у пруда не ведают стыда...
Нагие поезда, пустые города,
Пришедшие, увы, в упадок навсегда!»6
Я думаю, какое архаичное это слово – вспылила, т. е. взмахнула крыльями на дворе, как курица. Значение такое: внезапно рассердиться, прийти в сильное (обычно кратковременное) раздражение. «И тут-то, на эти слова, князь вдруг вспылил и начал выкрикивать неприличные слова». – Л.Н. Толстой, «Анна Каренина», 1878 г. Вспылить вскипеть (гневом), вскипятиться, вспыхнуть, взорваться, рассердиться, разозлиться, разъяриться, выйти из себя. Из-за пустяка вспылил и наговорил много неприятностей. Всыпать по первое число, т. е. наказать так, что следы от наказания останутся до первого числа следующего месяца. Слово “вспылить” означает показать свою горячность, то есть, пыл (вспыльчивый, запальчивый). Получается вроде бы, что слово “вспылить” произошло от слова “пыл”. Однако вспыливший человек может быть готовым стереть в порошок, то есть, в пыль, того, кто его разозлил. «Цветочная пыльца», «мелкая пыль», пыхать, пух. Менее вероятна связь с: палить, пламя, полено. Пускать пыль в глаза. Добры молодцы на Руси обожали кулачные бои. Иногда сила уступала хитрости. А последняя заключалась в спрятанном где-нибудь маленьком мешочке с песком. Нужно было только вовремя запустить этим самым песком в глаза противнику и тем самым временно обезоружить его. Явился не запылился. Когда хозяин отправлял слугу с тем или иным поручением, предполагалось, что тот отправится своим, пешим ходом. Спустя совсем короткое время слуга появлялся совсем не запыхавшийся и не запылившийся. Скорей всего, он нигде и не был, а попросту схитрил.
25 декабря 2018 г.
Сижу на какой-то скучной конференции по теме то ли внутрирегиональной миграции, то ли стратегического развития регионов России.
Смотрю поверх голов на слайды очередного докладчика и обращаю внимание, что у многих головы лысые. Достаю незаметно телефон и пишу запрос гуглу: зачем человеку длинные волосы на голове, у обезьян ведь их нет? Ведь это даже опасно, как галстуки, например.
Получаю ответ от всезнающего ока:
«Волосы немного защищают от мелких травм – обеспечивают скольжение, соскальзывание при ударе.
Голову с мозгом надо эффективно охлаждать (мозг тратит до четверти всей потребляемой энергии) и сохранять от охлаждения. С этим отлично справляются волосы. Волосы защищают от перегрева солнечными лучами. Волосы также сохраняют тепло. Воздух, захваченный между волос, обволакивает кожу и не отпускает тепло. Чем более волосы выпрямляются, тем больше воздуха они удерживают. С каждым волосяным фолликулом соединена плоская мышца, которая, сокращаясь, заставляет волос подниматься, образуя “гусиную кожу”. Эти мышцы возбуждаются холодом или эмоциональным стрессом.
Примерно четверть волос на голове взрослого человека мертва, и они, как высохшие деревья, ожидают лишь толчка, чтобы выпасть. Такой толчок дают им молодые волосы, отрастающие в глубине волосяной сумки под мертвыми волосами.
Волосы хорошо сигнализируют о молодости и здоровье организма, что важно при выборе партнера».
Придя на конференцию, я тоже надел ненавистный мне костюм. Я знаю, что сидящие вокруг меня каждый день только в них и ходят. Костюмы у меня стойко ассоциируются с чиновниками, бюрократами и подобными.
У тех, кто постарше, костюмы немного мятые, у молодых – выглаженные, т. к. им нужно смотреть далеко вперёд, делать свои карьеры.
Выступающие, все как один, говорят о каких-то достижениях и перспективах.
Помню в детстве представлял себя каким-то партизаном и, когда смотрели фильмы про гражданскую войну, допытывался у отца, где наши и где враги. И как мялся отец, и говорил, что, в общем-то, и те, и те наши, я сердился, что он меня путает и толком не отвечает!
Бензин ещё подорожал, а ценность жизни ещё упала. Теперь полный бак стоит столько же, сколько поход в публичный дом.
9 января 2018 г.
Всю ночь ввожу башкирские слова в электронный словарь для смартфонов, столько много современных слов попадаются, и я решаю написать письмо автору-составителю книги – Азнагулову Рафаилу Гайнитдиновичу. Уфа, изд-во «Китап», 2016 г. Читаю в предисловии: «В словаре автор стремился отразить лексическое богатство современного башкирского литературного языка, его богатую фразеологию, идиоматику, пословицы и поговорки. В словаре представлены общеупотребительная лексика, заимствования из других языков и, в первую очередь, из русского языка, общественно-политическая терминология, термины из разных отраслей науки и техники, слова, связанные с этнографией, которые встречаются в фольклоре, в художественной литературе и периодической печати. Нашли свое отражение в словаре и наиболее употребительные аббревиатуры. В последние годы в башкирской лексикографии прослеживается тенденция, согласно которой русские заимствования стали заменяться их эквивалентами из арабского и персидского языков. Сравните, например: мөхәррир (редактор), рәйес (председатель), сәркәтип (секретарь) и т. д. Несмотря на то, что такое словотворчество осуществляется без каких-либо нормативных актов как со стороны научных учреждений, так и со стороны правительственных органов РБ, между тем, эти слова начали проникать в школьные учебники. С учетом такого явления в данное издание настоящего словаря включены оба варианта этих заимствований».
Скончался Рафаил Гайнитдинович в 2015 году на 75-м году жизни и похоронен в Уфе.
Я еду на работу, возле мэрии женщины-дворники, пухлые от своих ватников, сделали кучу из снега и, встав в сторонке, о чем-то судачат, ожидая грузовика со снегоуборщиком.
На оперативке сижу и я, слушаю, как директор раздаёт указания, я вижу много старческих рук, теребящих ключи, ручки или вертящие свои телефоны. После новогодних праздников все коллеги какие-то отстраненные, взгляды заторможенные.
После окончания обеда вдруг решаю перед возвращением на работу заглянуть в магазинчик на остановке, купить, быть может, чего-нибудь вкусненького. И как-то неловко, что я поддался этому маленькому капризу. Поел ведь уже, что ещё? Какие ещё там вкусняшки, что за глупости? Таким поведением я уже начинаю ходить по краю допустимого. Это примерно как положить ноги на стол. Что говорит священное писание по такому поводу?
Пока я вожусь со связкой бананов, замечаю, как молоденькая низкорослая продавщица незаметно трогает, поправляет колечко на пальце. Я кладу на прилавок банан и прошу ещё курник.
Потом сидел на работе задумчив, ничего делать не хочется, пальцы рук замерзают. Я кликаю на «открыть новую вкладку», вписываю адрес городской барахолки подержанных вещей: обогреватель масляный (пишем с одной «н»). Звоню. Молодой женский голосок говорит, что «да, да, можно забрать; да, в обеденное время, да можно и в любое время. Отправляюсь по указанному ей адресу. Дом возле ипподрома «Акбузат», поднимаюсь на лифте на 16 этаж. Передо мной открывается весь город, как на ладони. Она уже приоткрыла дверь и ждет меня, захожу. Она протянула удлинитель (пишем с одной «н»), чтобы показать мне, что всё работает как положено, лампочки-индикаторы загораются. Приседает на корточки, чтобы воткнуть в вилку. Она в простеньком халатике, может, сидит в декрете? В голове мелькает мысль, что у неё дома явно больше никого нет. Она такая теплая домашним уютом, а я такой холодный с мороза. Что если потрогать друг друга? Я смотрю на неё и представляю, как бы она просыпалась, когда бы я толкал и будил её утром, когда после бурной ночи проспали на работу; как она вскакивает, бежит в ванную, одевает нижнее белье и верхнюю одежду.
Вернувшись на работу, от накатившей грусти я выхожу в коридор и начинаю ходить по кабинетам, напрашиваясь на “бер сынаяҡ сәй?” и заводя разговоры ни о чем, чаще о прошлом, реже – о будущем.
Я специально говорю только на башкирском и когда коллеги видят моё затруднение в припоминании или подборе того или иного слова, незаметно подсказывают мне его, как бы невзначай. И от этого и мне, и им становится хорошо и мы добродушно улыбаемся друг другу.
Так я обычно слоняюсь до конца рабочего дня, пока не погаснет свет в кабинетах. Тогда и я выключаю освещение в своей комнате и в тихом свете монитора продолжаю грустить один.
Поздно приехав домой по пустым улицам, я смотрю в окно на постепенно гаснущие огни города и думаю: поставить, может, ещё раз чайник или нет? Однако, ложусь и, засыпая, представляю, как медленно падают снежинки в городском парке Победы, на гаубицы и танки... и как потом ранним утром первый дворник с лопатой подойдёт к парку.
________
1 В воде, кажется, плавает рыба и она, кажется, чувствует присутствие рыбака. Мысли о чернобровой красавице не дают мне покоя. Моя любовь глубока, как море. Пожалуйста, поплавай там немного, как лебедь. – Авторск. пер. с башк.
2 Здравствуйте, как поживаете? Почему козу не доите? Ваш петух яйцо отложил, выходите заберите. – Авторск. пер. с татарск.
3 Все девушки хороши, но откуда же тогда берутся плохие жены? Жена – опора жизни. Вот увидишь, когда-нибудь сожаление доберётся и до тебя. Покажи хотя бы фотку жениха, что ли. – Авторск. пер. с башк.
4 Это счастье надеть свадебное платье и любить беззаветно. И пусть другие девушки лопнут от зависти. Но, надев такое платье однажды, нужно «носить» эту ношу до конца. – Авторск. пер. с башк.
5 Собираясь на войну, мы все попрощались друг с другом. Видели мы и Москву, и Париж. Прошлись ураганом и одолели Наполеона. – Авторск. пер. с башк.
6 «Аквариум» – «15 голых баб».
(Лексика, синтаксис и орфография авторские).