Россия взаперти

1. «Тоннель» Яны Вагнер - это злой памфлет против нынешнего состояния российской жизни, замаскированный под роман-катастрофу. Собственно, замаскированный плохо. Ибо после скольки-то там страниц в пухлом романе (под 600 страниц) вообще перестает что-либо внятное происходить, а начинается сплошное «абличение» действительности через множество микросюжетов и микрожестов персонажей. Читателя это, натурально, приводит в недоумение и раздражение. Написавшая восторженную рецензию (что понятно) Галина Юзефович осторожно назвала это «разрушением канона жанра». Ну, то есть, профессиональной неудачей, если в переводе.
2. В общем, Россия, наши дни; в тоннеле застревает некоторое количество автомобилей, образуется закрытое коммьюнити, члены которого начинают наводить социальные связи (и враждовать друг с другом). Банальнее хода не придумаешь. То есть, уж настолько банально, что становится даже интересно: как автор из этого выкрутится. Думаю, каждый назовет не один пример, когда выкручивались остроумно. Можно показать мастерство изобретателя сюжетных ходов. Можно показать знание человеческой натуры (не случайно книге предпослан эпиграф из «Повелителя мух», автор которого пошел этим путем). Вагнер не стала особо заморачиваться, быстренько переключившись на памфлетный тон.
3. Среди застрявших важный старик в лимузине с обслугой из ФСБ. Высокопоставленный священник. Два полицейских, хороший и плохой. Простой народ (олицетворяемый водителем УАЗ-«Патриот»). Интеллигенция. Активная дама с протестными настроениями (а-ля Новодворская). Есть еще очень симпатичные (еще бы) мигранты (водитель такси и водитель фургончика). Злобный старик и его приспешники всех мучают и мутят социальные конфликты. Народ колеблется. Интеллигенция воспевается, как спасительная сила (не лишенная недостатков, прежде всего, не хватает ей решительности, чтобы сбросить сатрапов). В конце концов выясняется, что можно было бы и в тоннеле вести себя прилично, но только злобно-карикатурные персонажи не дали.
4. В общем, центральная метафора очевидна. Нынешняя Россия – это жизнь взаперти, в условиях недостатка всего и вся, без воды и воздуха, управляемая черт знает какими злобными стариками. Люди бьются за еду и воду. Сильные унижают слабых. Права человека унижены и растоптаны. Полнейший беспредел. Хтонь невыносимая. Тут сообщают, что права на экранизацию были куплены еще до выхода книги. Ну, полагаю, в пределах РФ такое снимать не будут.
5. С точки зрения стиля написано бодро, но как-то автоматически, рука набита, но особого старания не видно (да и как еще это можно было написать). Вот хороший интеллигент проявляет первый протест против плохой власти (женщины из свиты зловещего старика): « Доктор побледнел и отступил... Голос у женщины в синем звучал устало и ласково, и слова она вроде тоже говорила нормальные, но глаза у нее были безумные. Белые, с крошечными зрачками, как если бы она сошла с ума, а никто пока просто этого не заметил, даже собственное ее мини-войско.— Я с вами не пойду, — повторил он громче, стыдясь и своего глупого страха, и глупого мальчика в резиновых тапках. И глупого своего, бессмысленного и запоздалого протеста. — Не имеете права!». Ишь какой.

РЕЗЮМЕ

История известная: как только все эти детективщики-фантасты начинают учить нас жизни, так становятся просто невыносимы. Видно, и впрямь жанр это такая штука, вроде собачьей переноски, укрывшись в которой, освоив нехитрые ее приемы, можно сойти за способного писателя. Кто поумнее, там и сидит, как в описанном Вагнер тоннеле, а некоторым сидеть «в рамках жанра» не дает, знать, раздутое самомнение. Они и вылезают наружу. И очень зря, замечу. Потому как и мастерство сразу куда-то девается, и ума палата отнюдь не открывается.

Автор: Михаил Гундарин