Шпионская утопия

По легенде, младший Михалков предложил младшему Бондарчуку подумать над «Шпионским романом» Акунина еще 6 лет назад. Выбор был, конечно, не случаен. Акунин вообще самый «экранный» отечественный писатель – прежде всего потому, что он – отличный декоратор действия: азазели, статские советники, хитроумные турки легко оживают, отрываясь от текста. Кроме того, этот самый текст всегда может послужить надежным самоотводом: мол, все это – беллетристика без документальности. А значит, место для фантазии найдется. Вот только фантазеров порой приходится поискать…

Так, после некоторого блуждания от режиссера к режиссеру «стрелка» с бюджетом в 5 млн долларов показала на относительно молодого ученика Владимира Хотиненко – Алексея Андрианова.

Художник-постановщик Виктор Петров и его команда секретничает, что скайп для разведки был еще в 41-м, и приглашает нас побывать в сказочной советской Москве с двухэтажными автобусами, футуристическими дирижаблями и 416-метровым Дворцом Советов (на месте храма Христа Спасителя) с колоссальной статуей Ленина на вершине – нашим ответом статуе Свободы. В этой Москве нет жутких пробок и неуместных по планировке небоскребов – зато есть яркие, стильные, нереально сочные панорамы с облаками и деревьями, божественно-белый Вождь (М. Филиппов), великий и ужасный аппарат силовиков и даже – в эпизоде – буддистский монах (по логике – один из тучи агентов Советского Союза).

Сергей Стручев и Мария Юреско полностью воссоздали одежду прежних лет, хотя порой и спорили, отстаивая правдоподобность, с оператором Денисом Аларконом Рамиресом по поводу «несъемочных» цветов. Интересно, что странноватая героиня А. Чиповской таковой и задумывалась, и ее смешная шапка с ушами действительно имела место быть – только в конце 40-х. А упомянутый выше оператор показал качественную картинку, старался найти интересные ракурсы и в Москве, и в Минске, и в немецких Альпах.

Со сценарием (В. Валуцкий) – отдельная песня. Даже незнакомому с акунинским первоисточником зрителю ясно, что фильм – прелюдия чего-то большего. Действительно, это присказка к 4-серийной ТВ-версии. Потому и сюжетные линии оборванными кажутся, и добрая половина истории изящно тягомотна, и важность героини Чиповской как-то бессмысленно «провисает». А вот музыка (Ю. Потеенко) – «цельная», развитию сюжета не мешает, но счастливо сочетает в себе вариации на тему «Розовой пантеры», бондианы и миссии, которая невыполнима…

Актерский же состав «Шпиона» довольно выразителен. Козловский, несомненно, украшает картинку, успевая показать в 99-минутной нарезке развитие своего героя и постепенно превращая несерьезный кинокомикс в личную драму разочарованного человека. Бондарчук традиционно играет приправленного усталостью, нигилизмом и сарказмом Бондарчука из «9-й роты» и «Обитаемого острова», но здесь его нигилизм хоть как-то уместен. Толстоганова никак не выйдет из «военных» ролей, правда вновь играя убедительно. Горбунову удается немецкий связной, Епифанцеву – выдуманный Коган, а Газарову – невыдуманный Берия…

И все же на протяжении всего фильма не покидает ощущение, что главное действующее лицо всей этой псевдоистории – Утопия. Вторая мировая незаметно обрастает легендами, а СССР как антитеза провальному однополярному миру обретает черты потерянного рая. Поэтому становится важно не то, какому нелепому доводу о ненападении поверит божественно-белый Вождь на балконе Дворца Советов, а то, каким соблазнительным увидит рай на земле новое поколение. И, чтобы на творческую команду не показали пальцем – мол, «формируете правильный образ системы», – советский эдем загримировали под нечто фантастическое. Вот, зритель, и думай, где мы здесь смеемся над прошлым, а где – со страхом и восторгом смотрим на грандиозную эпоху, которая была и не была одновременно.