Музыкальная киношкатулка что-то не открывается

Если кто-то из героев вдруг начинает петь, то и вокруг него как бы возникает некая светлая аура «открытости». Бренчит ли гитара в его руках, мурлычет пианино, или фоном льётся музыка. Он со всех сторон демонстрирует себя невероятно живым, к прочему и его поступки по ходу действий, становятся более-менее понятными. И линии характеров персонажей прозрачны как стекло. Негодяй – это уже обаятельный негодяй! Скромняга – доказательный скромняга! Храбрец – бессмертный храбрец!

Велика же армада советских фильмов с звучащими песнями, несколькими шлягерами или вовсе новоявление мюзиклов, где без конца торжествует королева Музыка. Эх, где вы, мюзиклы? Где вы, художественные фильмы с «музыкальным приветом»? Как вас не хватает сегодня! «Вольный ветер», «Свадьба в Малиновке», «Гусарская баллада», «За двумя зайцами», «Зимний вечер в Гаграх», «Весёлые ребята», «Человек с бульвара Капуцинов», «Собака на сене», «Чародеи», «Труффальдино из Бергамо» и ещё бесконечное количество кинокартин той эпохи. И каждый четвёртый актёр того времени поёт, каждый третий хоть одну песню да спел.

Вспомнился Валентин Гафт, который признался в каком-то интервью, что петь он абсолютно не умеет, так как слон на ухо наступил. Но всё-таки, по увещанию Эльдара Рязанова, в фильме «О бедном гусаре замолвите слово» он что-то напел, и довольно-таки недурно для человека, лишённого напрочь музыкального слуха. И, кажется, разок да спел ещё Леонид Ярмольник в фильме «Московские каникулы» Аллы Суриковой. Многие актёры, к прочему, построили и певческую карьеру; отчего не всегда ясно: кто они больше – певцы или актёры? Людмила Гурченко, Михаил Боярский, Николай Караченцов, Андрей Миронов, Олег Анофриев, Олег Даль. Здорово же, когда популярный актёр имеет навыки и вокальные! Как дополнительный бонус к его известности.

И что мы имеем на поверку сегодня? Как там с music, с саундтреками в родном «человекоизбранном» cinema? Что? Похоже, слышу «непроглядную тишину», и она скучна до безобразия. Но по зёрнышкам попробуем собрать, хоть горсточку. В 1997 году вышел культовый (хотя, если честно, культовости в нём с гулькин нос) фильм «Брат» и, попозже, «Брат-2» Алексея Балабанова. Где главную роль, после Сергея Бодрова мл., грохочут, мурлыкают треки, и именно они вознесли в культовый статус эти две картины. В первом властвовала группа «Наутилус Помпилиус», во втором – аудиодорожки новомодных на тот момент рок-групп, точнее групп в стиле «рокопоп» (он же брит-поп). Во второй половине девяностых годов этот стиль «рулил» по всему миру, как в частности и в нашей стране. Что тоже сыграло немаловажную роль в росте популярности «Брата». Убери эти звуковые «дорожки-тропинки» с двух картин – и всё: и дилогия бы определённо уровнялась со всеми остальными «сорняковыми» бандитскими фильмами, которые тогда снимали килограммами, тоннами. И всё же актёры в «Брате» и «Брате-2» сами не пели, музыка шла фоном, дребезжала где-то там… в аудиоплеере главного героя, к примеру. Что любопытно, меломаны, и не только «больные» меломаны, с огромным удовольствием и жадностью покупали диски, аудиокассеты с записями песен из балабановских тех двух картин. Вот они, казалось бы, проблески… выход в свет наших саундтреков в кино! Но, увы! Дальше немного не задалось. Успех режиссёра мало кто повторил, не взял на вооружение. А жаль!

Что ещё? Ага! На ум пришёл «Перекрёсток» 1998 года Дмитрия Астрахана, где играл (и вроде он что-то орал в микрофон) Леонид Ярмольник и Анна Легчилова. Персонаж Ярмольника отчебучивал всякое в качестве бесшабашного рок-музыканта. И как тут не запеть! Действительно, песни получились неким откровением в те «лихие» времена. Зачёт фильму! Но пел, к большому сожалению, не сам актёр, а Юрий Ильченко. Композиторствовал Андрей Макаревич. Кинофильм опять запомнился, благодаря замечательным, убойным саундтрекам. В годы нулевые вышел вертлявый, пёстрый фильм-мюзикл «Стиляги» Валерия Тодоровского, что весьма успешно прошёлся в кинотеатрах страны. Эдакая зажигалка родилась! Всем хорош он, но уж больно многовато песен-перепевок, что даже эта вторичность малость убивает возможную-невозможную красоту «Стиляг». Но фильм, так или иначе, тоже закрепился на верхней полочке «этажерки» современного кинематографа. Ностальгический «плен», антисоветский мюзикл. И да, живёт вечно, здравствует «рок-н ролл», «буги-вуги»!

Ну и… Тяжело же выискивать «пылинки золотые». «Ландыш серебристый»? Шансон! Ну его куда подальше… за Курочкину гору! «Первая любовь» с Юлией Савичевой, а за режиссёрским креслом сидел Егор Дружинин. Не смотрел, и не хочу, не буду!

Всё! Кончилась музыка! «Кина не будет»! Нет, имеется в шкатулке ещё огромная лавина фильмов-мюзиклов в духе «Старые песни о главном», где безобразно, ужасно, отвратительно «не играл», а что-то пел эстрадный попсовый народ. Конечно, из этого дикого племени можно разве что чуть-чуть подчеркнуть, легонько подуть тёплым воздухом на… «Вечера на хуторе близ Диканьки» и «Золушку», где командовал музыкальным отделением Константин Меладзе. Вышла неплохая сказочно-фееричная сказка. Под Новый год можно под него вздрогнуть, ударить весело бокалом шампанского и удариться напористо в сентиментальность.

Более нечего сказать, добавить. Скудна ныне киномузыкальная шкатулка. Никто практически не желает, не умеет петь из молодого актёрского состава. Хотя стоп, немного владеют "голосистыми" навыками Валерия Ланская, Сергей Безруков, Дмитрий Дюжев, Дмитрий Певцов, Паулина Андреева («Оттепель» в сериале Валерия Тодоровского), Екатерина Гусева. Но как часто их можно видеть поющими в кинокартинах? Вопрос без ответа. Но какая-то из названых здесь часть, частица актёров вообще не засветилась ни в одной кинокартине, ну, скажем, с гитарой в руках. Почему? Не дают режиссёры, продюсеры? Песня в кино теперь каменный век? Из советских киношедевров можно составить целые «полнометражные» концерты, но из российского кино и нечего выжать почти.

Как же вышло, что песня, всегда задающая тон, слог и в конце концов популярность творческому кинополотну, сошла на сегодняшний день на нет? «Трест, который лопнул», казалось бы, ну никак не может в сюжете сопровождаться песнями, однако режиссёр Александр Павловский вставил их между основными сюжетами-новеллами. Что-то вроде музыкальной паузы! И мини-сериал заиграл блистательными красками, и большое спасибо композитору Максиму Дунаевскому. И поэтому хочется даже кричать, требовать с наших киношных нуворишей: «Верните, пожалуйста, в кино настоящую музыку, песни!». Не понимаю, как можно не желать своим любимым «детищам» успеха. Присутствие добротного саундтрека может обеспечить полпобеды; даже на семьдесят процентов и больше. И это факт!

Алексей ЧУГУНОВ