ЧГК, или Короткие записки на обратной стороне Фейсбука

По телевизору плоскому транслировалась передача «Что? Где? Когда?», и музыка лилась довольно известная James Last – ремикс группы «Rotation». Казалось (после резкого пробуждения мало ли что может показаться), что острые углы телевизора округлились до неприличия, и таким образом телевизор будто был не телевизором, а своеобразным иллюминатором или трубой, в которую я уставился во все глаза. Еще мгновение, и я шагну (проползу) туда – в мир знаменитейших знатоков «ЧГК», круглого стола, волчка – детской игрушки и загадочного черного ящика... того самого, что из сна.

Так вышло, судьбой, фортуной: родился я в один год с ворошиловской программой, а следовательно, мне уготовано быть ее постоянным «вечным» телезрителем. Что, собственно, и вышло. Помню смутно с поволокой тумана начало восьмидесятых, и себя едва помню – эдакого крохотульку, которого за ручку в детский сад отводили. И как, сидя на полу, поджав ножки, смотрел с непонятным для меня интересом транслирующуюся телепередачу по черно-белому телевизору. Понятное дело, что происходящее в телевизоре я мало понимал. Всякие умные-заумные вопросы, строгий голос дядьки за кадром и, конечно, бойкий «скачущий» волчок – все мне в диковинку было. В прорехах памяти из того времени – мало что осталось. Насилу помню: команду Андрея Каморина, светловолосую Марину и Нурали Латыпова в костюме гусара и книжки в качестве выигрыша. «ЧГК» мы семьей смотрели всегда! Можно сказать, домашняя традиция. Поглядывали и в годы девяностые, когда передача стала трансформироваться в нечто чересчур азартное. Знатоки зарабатывали деньги собственным умом, – это я со слов Владимира Ворошилова. В игру вступил «жадный нерв», – это я свое ляпнул. Я знаю, что многие телезрители тогда стали отворачиваться от программы, но только не мы и только не я. Смотрел как миленький, хотя вид «зелени» тоже раздражал. Но пленяла сама атмосфера, знатоки в смокингах. Что-то сильно и бойко притягивало с невероятной силой магнитного поля, а что – неясно до сих пор. Я своеобразный фанат «Что? Где? Когда?», без патологий. Наверное!.. Где еще так сильно властвует интеллект человеческий?!

Сейчас, слава богу, игра у своих истоков. А денежкой может обзавестись телезритель, приславший замечательный вопрос, на который знатоки не смогли ответить. Одним словом, игра в своем живительном соку.

Конечно, звучной плюхой раздается вопрос: «А что нам всем – ЧГК? И что за нелепая причуда бумагу марать про какой-то телепроект, пропахший совковым нафталином, который уж мало кто смотрит? Да и идет довольно поздно – по воскресеньям». Хочется сразу пресечь остроты, а то и выжечь огнем длинную дорожку, избавляясь от различных недомолвок.

Однажды так вышло! Ну совсем случайно, что я как-то в социальной сети фейсбука познакомился с одним знатоком – Дмитрием Авдеенко из команды Балаша Касумова. Нет, для начала была «добавка в друзья». Сработали стандартные механизмы социальной сети – всего лишь. А в друзьях, как известно, у нас кто только не бывает: и сват, и брат, и «саблезубый» Жириновский, и Пушкин – свет ясный русской поэзии, возможно, и святой Петр частенько зрит наши странички. В общем, удивлять циничную публику особо нечем. Так или иначе – звезды горят, светят, но чудовищно далеки. И сомнения с присущей очевидностью – звездочка ли там горит?

И при том брызнула же на меня охота – хвастаться. Ишь, хвастунец! Обыденное выворачиваю в нечто ярко-кричащее. Из искорки возжигаю пожар! Но видит бог, не то совсем я хотел сказать и подчеркнуть. И хвастаться не было умысла явно никакого.

Вечер осенний. За окном одиноко желтела вишня, размахивая ветвями, будто опахалом. И падали холодные студенистые капли дождя. Мне же пристало сидеть тогда за компьютером, давя потертые кнопки на клавиатуре. «Мурлыкали» сообщения, бежала со скоростью света новостная лента в ФБ. В онлайне в виде зеленого огонька увидел Авдеенко у себя на странице. В голове мелькнул вопрос – что-то про Старый Новый год и его перевертыши с датами, и дай, думаю, напишу ему в «личку». По глупости ли или попросту от желания что-то эдакое написать. На ответ я не рассчитывал и не думал даже. Да и вовсе, когда написал, – убежал на кухню. Забыл. Вернувшись через полчасика, увидел я «горящее» сообщение от Дмитрия Авдеенко. И достаточно объемный текст. И вышло, что почти весь вечер обменивались фейсбучными записками. Я поразился! Как такому человеку, не обделенному вниманием публики, охота тратить время на меня... на простого смертного. Чудеса в решете!

В течение многого времени: я нет-нет да и зашлю ему вопросик, и он с прилежным старанием давал на него ответ. Почти выходило интервью, растянутое на пару лет. Вот некоторые избранные конструкции вопроса-ответа:

– Вопрос вопросов! Вы, как человек с характерным чувством азарта, играете еще во что-нибудь?

– В сетевые игры. Стратегии. Боюсь начинать вообще что-то, связанное с деньгами. Считаю я – это плохо, а азарта своего боюсь.

– Почему боитесь своего азарта? Автоматы игровые, рулетки, Forex club могут съесть?

– Даже не хочу думать. Из всего, что связано с денежными знаками, – максимум это «Монополия», в которую в школе рубился.

– Я все собираюсь, да забываю спросить. Как знаток, которого по сути интересует все, что предпочитаете из литературы? Если художественная – то кто любимый писатель? Из поэзии – поэт? Конечно, вопрос избитый, но интересно знать. Или техно-научная во главе стола, так сказать?

– Давно ничего не читал, сейчас вот взялся за «Пиши, сокращай», но это по работе. Если у Пелевина или Сорокина что-то новое появляется, обязательно берусь. Давным-давно прочитал «Щегла» Донны Тартт. Еще давнее понравился цикл «Криптономикон» и «Система Мира» Нила Стивенсона. Сейчас у меня не такой жизненный ритм, чтобы надолго погружаться в книгу. А быстро у меня не получается, не люблю читать быстро. Заметил, что могу абзац по два-три раза перечитывать.

– Вы пробовали что-то писать? Стихи, к примеру, писал в детстве, в юности каждый третий.

– Писать, тем более стихи, не пробовал. Не мое!

– Спустя месяцы, а я опять о литературе. У нас часто идут споры: есть сейчас настоящая русская (российская) литература, в привычном ее понимании? И станет ли она спустя годы – классикой? Или тихонечко так, без скрипа и звона, уйдет в небытие. Лишь могильный безымянный холмик останется от нее, и зарастет травой, безвременьем. Как вы считаете на этот счет? Как-никак вы почитываете именно наших современников.

– Литература есть, настоящая или нет, оценивать читателю. Нравится – читаю, не нравится – нет. Размышлять, встанет ли тот или иной современник в ряд с Толстым и Достоевским, мне как-то на ум не приходило. Как мне кажется, подобные рассуждения на любителей, к которым я себя не отношу. Я могу только сказать, что при жизни Пушкин считался поэтом номер четыре или пять. Кто-то актуален для своих современников, кто-то для потомков. Но вопрос «Где наш Пушкин?» для меня не актуален, поэтому мне нечего добавить.

– Вы у нас в Уфе были? Александр Друзь гостил в нашем городе, кажется – три года назад. Недавно Елена Потанина фотографировалась в парке Салавата Юлаева на фоне грозных серых туч. Что-то примагничивает их...

– Наверное, тот, кто их приглашает, примагничивает. Нашу команду, уже не помню в каком году, привозил к вам в Уфу владелец сети ресторанов и кальянных, так что я в Øфø побывал.

– В город «три шурупа».

– Как раз про это был вопрос на игре в вашем городе.

– И как вам наш скромный город-городок на горе? Вам показывали какие-нибудь наши достопримечательности? Что-нибудь запомнилось?

– По Уфе у нас была экскурсия, как приехали. Потом были вопросы, например, по памятнику Салавату Юлаеву.

– У меня давно вертится вопрос один в голове. Но руки не доходят до клавиатуры, чтобы его задать. Вы всегда отвечаете на мои вопросы, какой бы я не задал. И отвечаете не одной строчкой. Почему? У вас огромная куча друзей в ФБ, и неужели всем вы также, в силу своего культурного воспитания, отвечаете на заданные вопросы? Это же довольно тяжело!

– Вы меня раскусили. Я бот. Сам Дмитрий постоянно занят, оно и понятно, «звизда», поэтому я за небольшую копеечку отвечаю здесь за него.

– Скорее, бот, брат-близнец или просто двойник! И в «ЧГК» играет иногда, подменяя оригинал. Это нормально! Такое сплошь и рядом происходит.

В ответ висел от Дмитрия улыбающийся смайлик и два пальца с изображением буквы «V».

Ломаные выборочные куски: вопрос-ответ. Без нагромождения длиннохвостых диалогов. Я не старался выстроить ровное интервью, потому что заметка сама по себе не задумывалась как интервью. Типичная переписка в «личке» в фейсбуке. А там уж получилось, как получилось. Не обессудьте! Да, своими бой-вопросами я не частил; боже упаси – увешивать человека своими сообщениями.

Дмитрий Авдеенко, если кто не знает, по сути, один из значимых знатоков в «Что? Где? Когда?» На его счету три хрустальные совы, одну из которых он получил прошедшим летом. Начал он играть в 1996 году в интеллектуальной викторине клуба «Атешгях», базирующегося в Баку. В Баку же он и родился. Потом попал в сборную Азербайджана по «Брейн-рингу». Зимой 2001 года пришел в «ЧГК». У него трое тройняшек – девочки, что родились в этом году, и старший сын-первоклассник. Счастливейший отец и удачливый умный знаток!