Никчёмность в нём осела. «Куринная слепота» будто егоодолевала. И, помалкивал он с каждым разом чаще. Будто и нет его. Невидимка,стало быть! Изогнута по диагонали дверца с махонькими отверстиями. И краска-тоуж не понять: то ли зелёная, то ли синяя – всё смешалось в разлёте оттенков «хаки».
И ржавчина местами непозволительно прёт, схожая чем-то на глиняную яму, на отхожее место. И били его когда-то по пьяни отморозки пустой бутылкой из-под водки, и нутро поджигали спичками, устраивая себе подъездный праздник. Глумились, мерзкие людишки, будто в их анфиладах души дьявол устроил себе перекурчик.