Сержант ПДС Василий Мешавкин с бляхой на груди за номером 1313 ловко прятался за отдельно стоящим деревом и терпеливо выжидал того счастливого момента, когда его кормилец-светофор строго подмигнет желтым своим глазом лихому водителю. Но последний, не обращая на это ни малейшего внимания, попытался юркнуть незамеченным...
И вот тут-то сержант за номером 1313 выскочил из своего укрытия, как выскакивает из засады волк, увидевший кобылу, и, преисполненный своего величия, фосфорно отражаясь при свете фар и столба-фонаря, взмахнул своей волшебной палочкой-выручалочкой... И хмурая его физиономия стала еще более хмурой, и металлический голос так и резанул слух страшной фразой: «Вы нарушили пункт такой-то правил дорожного движения. Предъявите Ваши документы...» Но на этот раз добыча даже не вышла из кабины, а просто показала маленькую такую книжицу, одного красного цвета которой достаточно, чтобы сержант ДПС Мешавкин привел физиономию в улыбчивое стояние и приложил к своему затылку напряженную ладонь.
Следующий автомобиль-нарушитель из породы супер-иномарок вообще не обратил внимания ни на светофор, ни на палочку-выручалочку, ни на милицейский свисток и промчал на такой скорости, что сержант за номером 1313 не успел даже различить номер...
После этого мимо проскользнули намыленные авто заслуженного юриста, потом заслуженного артиста и незаслуженного, но уважаемого в некоторый кругах афериста, для которых не существуют различия ни в красном, ни в желтом, ни в зеленом цветах светофора.
Но вот, наконец, тарахтя подобно кроссовому мотоциклу, из-за угла появилось чудо техники ближнего зарубежья – народный любимец – грязный, битый, но вечно живой автомобиль «Запорожец»…
Довольный сержант выскочил из своего укрытия. «Запорожец», издавая жуткий скрежет тормозами, остановился…
«Истоки», № 4 (242), февраль 2001. С. 8