Прошлым летом, после поэтического фестиваля «Мурмураль» в Пензе, неожиданно посвятила стихи саратовской поэтессе Татьяне Симаковой.
* * *
Алая роза Саратова
в жизни своей много плакала.
Слезы жемчугом стали
и нанизаны на каркас из стали
— гривной, кокошником, бармицей.
Нарядным оплечьем-защитой,
но под ними такое добросердечье,
которое больше не сыщешь.
Человек знает боль,
человек превращает её
в лепесток слов,
человек — красивая женщина
достойная всех роз.
Когда я увидела Таню впервые 13 лет назад — она предстала воплощенной «драма квин». Читала она сентиментальную жестокую балладу про «бедную Дженни» — эдакая вольная стилизация на ирландско-шотландские мотивы. Аффектированная подача — гибнущая княжна Тараканова с картины Флавицкого, утрированная эстетика из молодежных сериалов 90-х — волосы алые как кровь, черные провалы «смоки айс». Интересная, запоминающаяся.
Годы шли — девочка «авария» перестала прятаться за стилизации и стала писать о себе и своей жизни так отчаянно прямо и искренне. И стало понятно: «драма квин» не маска, а суть человека, который состоит из прожитых реальных драм и трагедий. И невероятный рост поэта Татьяны Симаковой для меня в том, что она признала себя и свою жизнь ценностью. Жизнь непростая работа, а чтобы непростую жизнь сделать благополучной — это огромный труд. И думаю, тут случай, когда поэзия сначала дала отдушину, позволив пусть даже в иносказательной форме излить эмоции, а потом взрастила в человеке стержень личности, способной управлять своей жизнью. Татьяна прекрасная личность и чуткая поэтесса, и она ещё и мать, и жена, и хороший товарищ по команде организаторов саратовского фестиваля «Центр весны», одним из основателей которого она является.
Галарина Ефремова
А теперь мы посмотрим на то, что о себе рассказывает сама поэтесса:
Я начала писать стихи раньше, чем себя помню. Одно из первых воспоминаний — поздравительная открытка маме. К сожалению, текст полностью не сохранился, но точно помню строки:
«…ярким сиянием мир озарится,
завтра всё будет — и солнце, и гром.
Завтра мы будем гулять под дождем».
Мне было лет 6-7, так что вряд ли знаки препинания были расставлены именно таким образом.
Но вот уже на протяжении десятков лет я пытаюсь вспомнить, что же там было ещё? С чего начинался текст, который заканчивается этими строками. Я даже немного надеюсь, что разбирая стопки старых книг и альбомов, однажды наткнусь на первоисточник.
Я знаю, что так говорить не модно, но на мои тексты особо не влиял никто, кроме меня самой. Взрослела я, взрослели и стихи. Они никогда не были чем-то приходящим извне, всегда произрастали из моего мироощущения.
Некоторые тексты детских, подростковых лет мне импонируют до сих пор, несмотря на наивность:
Небо серебрится, ртутью разливаясь.
Ночь во тьме кружится, в солнце превращаясь.
Звезды утонули в сонном мирозданьи –
Ангелы очнулись в мёртвом океане
Сотни миллиардов лет они дремали,
А теперь, проснувшись, лишь сильнее стали.
Страх не прокрадется в огненное сердце,
От всесильной длани никуда не деться
В их глазах сияет лунная дорога.
Им не страшен дьявол, не боятся Бога.
В крыльях их хрустальных месяц затерялся.
Ангел, пробудившись, сонно рассмеялся.
Лет с 13 помню наизусть. Как и то, что в воцерквленной семье ругали за строчку про Бога и дьявола. Даже заменяла в угоду родным на «души их навечно отраженье Бога».
Косвенное влияние, разумеется, оказывали тонны прочитанных книг. Но я росла не на поэзии, а на классике мировой фантастики. Желязны, Толкиен, Саймак, Брэдбери и множество других авторов, чьи имена я забыла, но сюжеты прожила, оживили бесчисленные миры, в том числе и внутри меня самой.
Никогда не задумывалась о форме, слогах и стилях. Внутренний компас всегда подсказывал, что вот эта строка годится, а эта никак не встанет в текст при всем желании. И даже сейчас я фонетически воспринимаю ритм, не прибегая к подсказкам. Для меня существует только «гладко или нет». В качестве критерия оценки рáвно во многом «мурашечно или не мурашечно». Хотя профдеформация тоже присутствует: штампы и стереотипы сигналят о своём присутствии.
Не было источников помимо школьной программы в свое время: ни интернета, ни увлеченных поэзией близких. И я находила крупицы восторга в «Неоконченном» Маяковского, «Silentiumе» и «Ангел мой, ты видишь ли меня» Тютчева, «Но волны не грозят сурово, а манят в глубину свою» Некрасова, «Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес» Цветаевой, «Я на правую руку надела перчатку с левой руки» Ахматовой. «Не стой на ветру» — чудовищно прекрасно же…
А строки из «Неоконченного»? Великолепно:
«Я знаю силу слов. Глядится пустяком,
опавшим лепестком под каблуками танца,
но человек душой, губами, костяком» …
Творчество никогда не спрашивало, зачем оно мне, а я деликатно не спрашивала об этом творчество. Мы таковы в симбиозе: есть у этой связки свои плюсы, и свои минусы, знакомые каждому творческому человеку. Фантазия работает во всех направлениях, одни гиперболизированные страхи чего стоят! Но пока справляемся. Надеюсь и дальше сладим.
Татьяна Симакова
* * *
Шаг называют шаг.
Ждите, придёт апрель.
Шиной на перелом
ляжет погожий день,
переключив рычаг.
Штúфтами напролом
скрутит теплообмен
и превратит маяк –
клетчатую фланель
на серебре ночном –
в тающий сон бродяг,
тянущих звёзд тоннель
между вторым ребром
и пустотой недель
жадно, но не взатяг
17 марта 2024
* * *
Сыны алкоголических династий
взаимный градус чуять за версту
учились с арифметикой шипастой
пропорций спирта в папином поту.
В одном граненом полоская тряпки,
лохмотья на стерильные бинты
пускали в треморно-тревожном беспорядке
предчувствия похмельной мерзлоты
понурых тел, прикрученных к матрасам
винтами забродивших пустырей.
Ночь. Дерево. Дорога. Теплотрасса.
Запели птицы. Разливай скорей
25 марта 2024
* * *
Текст про отца и его демонов
Брал жирную черноземную крошку,
садИл в неё кОлос. Тёмное-тёмное
место нашёл и там его зернышко спрятал,
где кошки немытыми лапами скорбные
песни свои плетут, скребущие нУтра
урчанием предраспятным.
Лукошком укрыл, обмотал простынёй и сам
подальше в себя тот укромный гостинец вынес.
От глаз человечьих, разомкнутых челюстей и рас-
светлых лиц в ободках из прозрачной глины.
Повыбросил ключ и лопатку в сырой земле,
валежником густо трава в том углу прижата.
Осталась несмытою муть на руках и ковыль во сне
колышется, будто бы ждёт изнутри расплаты.
Дышал перегаром ростку вместо света ламп.
Испил вечерами горящих водиц озёра.
Как мать говорила: выращивать – твой талант.
Из зёрнышка вышел зверь. А из зверя ГОЛОС
31 марта 2024
* * *
Одеяло есть одеяло. И глупо ждать,
что покрытая голова отключает слух,
до банальностей приглушает звенящий мат,
поглощает их ор и предчувствие оплеух,
достающихся не тебе, но сжимавших враз
воздух в комнате детской до густоты соплей,
сквозь которые тянутся линии матных фраз,
предназначенных даже не для твоих ушей.
Одеяло не бог, не ковер-самолет, не дом,
где укрыться от пробуждения довелось.
Просто ткани нелепый кусок, невиновный в том,
что обычное утро снова не задалось
3 апреля 2024
* * *
Дети легко забывают.
Дети легко забывают страх.
Дети легко забывают страх пьяных.
Дети легко забывают страх пьяных драк
—
Первый мамин синяк складываю в рюкзак.
Оглушительный страх складываю в рюкзак.
Шум и крики их драк складываю в рюкзак.
Нож в дрожащих руках складываю в рюкзак.
Дети не слышат?
Дети не помнят?
Дети бездомлены.
Дети кричат.
Дети не вышли
из тех тайных комнат.
Дети по комнатам
этим сидят.
Твой потаенный страх складываю в рюкзак.
Свой погребенный страх складываю в рюкзак.
Отдохни, если помнишь, как.
Я пока понесу рюкзак.
3 апреля 2024
Конец цикла
_______________
* * *
Стекáемся неведомо куда.
Лакаем слепо
бéзвестья границы –
смешные обездвиженные спицы,
на коих позастыли города.
Беспомощно. Неистово. Нелепо
чарующ изнурительный поток
полузнакомых лиц и
экивоков. Несвязанности
комканный пучок. Искрится
стрекозой в чертоге вéтров
уз-знание – почти что ерунда…
Куда? Когда?
Года и города
останутся.
Застынут
слепки-лица
Над нами будут только провода,
за ними небо,
а над небом птицы
* * *
Чертоги звёзд, опутанных плющом,
выискивать устал понурый компас –
в нем стрелка если сильно крутанется,
друзей придётся встретить гуляшом.
На-веки остаётся только солнце.
Слепящее, как прежде, нагишом
–
А часы всё валятся толчеёй
в колокольный бой,
глубже, глубже – вон,
зацепляются áнкером – обертон,
циферблатной мимики плоский вой
Компас нынче стар,
компас нынче слаб:
не ведётся сам
и других не взводит.
Провались индикатор запаса хода –
поначалу нельзя осознать масштаб!
Лимб тревожится пуще валежника в непогоду,
Шлёт проклятия в близкую неба хлябь
Мамино «всё будет хорошо» подводит.
Верится первые тридцать пять
* * *
Я точно чуял свет, где комнаты пусты.
Где комнат нет, строений, закоулков –
то паутина, коконом свернувшись,
настойчиво вбирала на ночлег
слепых бродяг (с ярмом неполноты,
с запаянными липкостью кистями,
надежд брешéй глухими полостями),
по глупости забывших оберег.
Где комнат нет, строений, поездов
ввалились в грунт потресканные шпалы,
когда-то жизнь по рельсам бе-сновала,
остался запоздалый перестук
несостоявшихся ликующих шагов,
чечетка каблуков невозвращений.
Недообъятий, невозобновлений,
застывших клейкой поволóкой рук.
То паутина коконом упрýже
тянула эту клейкость – как манит
невероятно раздражающе магнитом
обрывок скотча всё не то, что нужно –
настойчиво вбирала кинолент
биографично загнутые плёнки,
хрустящие предсердия картонки,
подписанной в ряду других кассет.
Слепых бродяг с ярмом недолюбви
фольгировать пристрастностью не трудно:
им без того уныло так и нудно –
паучьим дном обёртку надорви –
с запаянными липкостью устами
восславят иссушителей своих,
повцепятся плотнее кровяных
иксодов за собачьими ушами.
Надежд брешей одним глухим проемом
пустует мёртвых коридоров череда
без комнат, закоулков. Борозда –
тропа наивных донорских паломненств,
по глупости забывших аргументы
под мусорным желанием – калек,
оставивших посмертный оберег
в предательском обрывке клейкой ленты
19 декабря 2024