Коротко и ясно! Часть первая

* * *

О пользе строгих критериев

Год 1969. Комната 503 в общежитии пединститута в Уфе:

— Да не пойду я с ним никуда! Тем более на танцы!

— Ну почему? Такой симпатичный парень! Похож на актера Бориса Щербакова. Можно сказать, красавец просто! И неглупый вроде…

— Неужели не видишь? У него брюки короткие и носки страшные! Вроде даже дырявые…

Впоследствии придирчивая особа вышла замуж за латыша, который отыскал ее в дальней сельской школе в глубинке Башкортостана, куда она попала по распределению и преподавала английский язык. А познакомились как-то случайно в аэропорту.

Год 2024. Разборчивая наша сокурсница — гражданка Латвии, нового независимого государства. Общаемся в Сети. В первый свой трудовой отпуск в 1974 году я тоже долетела до Риги. Это была настоящая Европа… В воздухе стоял аромат вкуснейшего кофе, молочные продукты были непостижимой чистоты и вкусноты! В магазинах можно было свободно купить вполне приличное женское белье из вискозы. Это помнится до сих пор, а прошло со времени того первого трудового отпуска больше полувека!

* * *

О родстве душ

Год 1969. Зима! Уфа. Комната 503 общежития БГПИ. Наверное, воскресенье. Вряд ли мы занялись бы этим делом в будний день, когда и на занятия надо сходить, и дома позаниматься, чтобы не оплошать на практических занятиях по иностранному языку на следующий день. Там сразу видно, who is who и what is what.

Лепим пельмени. Кто-то из родителей доехал до Уфы (в командировку?) и завез дочери-студентке домашний мясной фарш. Кухонных инструментов не имеется. Надя Сидоренко из Хайбулинского района, уже тогда мастерица по кулинарной части, замесила тесто и скатывает из него колбаски. Потом отрезает от них по кусочку. Мы рядом, на подхвате: скатываем ладошками шарики и раскатываем их до нужной толщины прямо на столе — полулитровыми стеклянными бутылками от кефира. Сразу лепим пельмешки, чтобы наши кружочки не успели подсохнуть в ожидании. Складывается естественное распределение труда: кто-то катает, кто-то лепит, кто-то бежит на кухню и ставит трехлитровую кастрюлю с водой, чтобы закипела к моменту готовности наших пельмешков. Кушать-то хочется всегда! Аппетит еще студенческий…

Нас пятеро: Надя Сидоренко из Бурибая, Валя Погонец из Чишмов, сестры Швецовы Наташа и Тамара из Аши (Челябинская область), башкирка Венера Иргалина из Абзелиловского района и я, татарка Зайтуна Давлетшина из Киргиз-Мияков. Вот такая ближняя география и маленький интернационал…

Ах, какие это были пельмешечки! Умиляюсь до сих пор! Сотворенные еще юными нашими ручками, с шуточками и фантазией! В каждой семье лепили как-то по-своему — кто-то с дырочкой в центре пельмешка, а кто-то без, кто-то с зигзагом по периметру, а кто-то еще с какой-то неожиданной загогулиной или сюрпризом внутри пельмешка, лучше каким-нибудь безопасным — например, ягодкой вместо кусочка мясного фарша. Наступает праздник живота с переходом в праздник души и в воскресный дневной сон. Вот оно, блаженство! В будни-то не забалуешь!

Еще одно греющее душу воспоминание из студенческой поры… Спасибо за внимание!

* * *

О моих ругательных способностях

(вкупе с воображением)

9 сентября 1979 года. Павлодар, Казахстан. Запомнился теплой, как парное молоко, водой Иртыша. Купались и загорали! В сентябре! Со временем я поняла, что осень в этой части Прииртышья теплая, сухая и долгая! В местной деревне мне иногда кажется, что я почти у себя дома, в Киргиз-Мияках в Башкирии. Там мы в старших классах тоже принимали участие в уборке урожая в колхозе «Дружба»: пололи и прореживали свеклу, копали и собирали картошку, обрезали ботву с сахарной свеклы, перелопачивали зерно на колхозном току… Нам было весело, хотя не было никаких рабочих рукавиц или перчаток, а порой, когда убирали сахарную свеклу, над нами уже кружились первые снежинки.

Поэтому, уже в качестве преподавателя с кафедры английского языка Павлодарского пединститута в Казахстане, я охотно соглашалась сопровождать студентов на длительные (месяц-полтора) сельхозработы. Работа идет, как полагается. Могу любому показать, как эти дела делаются. Знаю, проходила. Свободное от колхозно-совхозной работы время, однако, хлопотное: по ночам-то девушки-студентки убегают на свидания, сидят с командировочными шоферами в кабинках их грузовиков, пробуют курить! Об этом мне доносят местные ребята, с которыми наши высокомерные инязовки общаться не желают, а им обидно же! А за все это отвечает КТО? Ясное дело — ПРЕПОДАВАТЕЛЬ, сопровождающий девушек на вольной воле!

Ругать умею так, что некоторые девушки начинают голосить, как убитые горем деревенские бабы, и могут дойти даже до истерики… Обрисовываю повыразительнее и открытым текстом, как говорится, все возможные последствия вышеупомянутых и некоторых других возможных проступков и прегрешений. Глаза у всех расширяются, лица напрягаются. Замерли, переглядываются, опускают глаза. Виновница торжества уже рыдает в голос, сложившись пополам. Один пример другим наука — ночная дисциплина почти налажена!

Нынче наступили иные времена: тема нравственности просто отпала или выпала из всех сфер нашей жизни. А верующих, судя по всему, становится все больше. Человек верующий, предположительно, не нарушает десять заповедей, а если вдруг и нарушит ненароком, отчаянно замаливает свои грехи. Индульгенций в продаже не имеется. Однако в Сети все чаще всплывают вести о правонарушениях представителей всех ступенек социальной лестницы… И чем выше ступенька, тем больше миллиардов увели закрепившиеся на ней высокопоставленные грешники (преступники?) из казны и прочих весьма весомых источников!

Мои подопечные из 80-х, тогда еще юные «грешницы», теперь уже на шестом десятке. Пишут мне в «Одноклассниках». Реагируют на мои появления и проявления… Позитивно! Это радует и трогает — прошло же 40 лет! А у них находится для меня минутка и добрые слова. Значит, что-то я тогда делала правильно и, главное, ОТ ДУШИ!

* * *

О моей землячке, тете Хатиме

Познакомились мы в городе Павлодаре Казахской ССР, прямо на улице, можно сказать, в 1981 году — скорее всего, в сентябре. Было еще тепло, ходили в летней одежде. В Павлодаре осень зачастую долгая, сухая и теплая. Я только что приехала и начала преподавать на факультете иностранных языков Павлодарского педагогического института. Поселили меня в студенческом общежитии, где почти половина второго этажа была выделена для бездомных преподавателей, большей частью из России.

Тогда для поездок на трамвае нужно было покупать книжечки абонементов в специальных киосках, установленных на остановках. Трамвайная линия проходила под окнами моего общежития. Вечерами в мое окно на втором этаже светил мощный уличный фонарь и прослушивался не менее мощный трамвайный звон. Как-то заглянула в окошко ближайшего киоска с трамвайными абонементами и увидела пожилую, но еще красивую женщину явно татарского происхождения: большие темные глаза на милом круглом лице, еще ровная, почти без морщин, белая кожа, пушистые волосы, выбивающиеся из гладкой прически с узлом на затылке. И голубое платье из плотной ткани, покроя сафари. Такие униформы шили тогда еще для продавщиц больших магазинов. Весь ее немного восточный, но не казахский облик, мягкий взгляд, осторожные, плавные движения, несомненно, напоминали татарских тетушек с моих краев. Я обратилась к ней сразу по-татарски. Она даже присела от удивления. Разговорились. Она спросила меня, откуда я родом. Оказалось, что она тоже из Башкирии — деревни Богданово Миякинского района. И ее племянник Салават Зарипов, сын ее старшей сестры, учился со мной в одно время в параллельном классе Миякинской средней школы. Вот такое совпадение!

Я пригласила ее в обеденный перерыв на чашку чаю в свою комнату в общежитии. Наладить нехитрое чаепитие уже было можно. Из ближайшего магазина хозтоваров студенты спортфака притащили мне буквально на своих спинах даже холодильник «Бирюса». Жить-то надо! Так и началась наша многолетняя дружба.

Хатима-апа родилась в 1922 году и ушла из жизни в мае 2002 года. Я тогда была в Америке, а с 1996 года жила и работала в Алматы. Но с 1981 по 1990 год (год моего замужества) мы общались плотно. Сначала она жила в двухкомнатной кооперативной квартире на улице Ленина в самом центре города, но потом поменяла ее на однокомнатную квартиру на улице Кутузова, ближе к железнодорожному вокзалу. Она надеялась таким образом создать какой-то денежный запас, но в 90-е годы этот запас, скорее всего, сошел на нет. Несколько лет подряд она ездила в санатории, и я оставалась сторожить ее «двушку» с красивой мебелью, коврами и нарядной посудой. После студенческого общежития нормальная квартира казалась раем…

В 1984 году я сподобилась купить в Павлодаре кооперативную квартиру. Город выделил институту пять кооперативных квартир в качестве награды за 8 место в социалистическом соревновании 200 педагогических институтов Советского Союза! Одну из этих квартир ректор института предложил мне, а очередь на жилье в институте — целая толпа… Купить квартиру на преподавательскую зарплату было практически невозможно. Мне помогли родители. Дали из своих сбережений денег на половину первого взноса. Тогда моя однокомнатная квартира стоила 7800 рублей. Первый взнос, кажется, составил 1800 рублей — точнее не помню.

Однушка Хатима-апы оказалась на полпути от моего института до моего дома. В те дни, когда я особенно уставала на работе (четыре пары: лекция плюс три пары практических занятий!), я доходила пешком до ее дома, прихватив по дороге какой-нибудь «простой продукт», чаще селедку. Я садилась на кухне и чистила ее до состояния благородных кусочков, «как в ресторане», а тетя Хатима варила картошку.

Потом чаевничали. Ее большой, никелированный, с красивыми гранями, и ужасно тяжелый чайник всегда блестел! Чай всегда был свежезаваренный, и молоко к чаю было деревенское, которое привозили в городские дворы из пригородных хозяйств. Иногда в такие дни или вечера я даже засыпала у тети Хатимы на диванчике и доходила до своего дома часа через три. Когда поднимать этот тяжелый чайник ей стало уже тяжеловато, я уговорила ее кипятить воду для чая в легком литровом ковшике из металла потоньше, но тоже никелированном и блестящем. Она еще заваривала в термосе ягоды шиповника, и этот чай мы тоже пили с молоком. Исключительно вкусный и, наверное, полезный напиток.

Окончание следует…