Загадка Абая: величайший неизвестный поэт Казахстана. Часть тринадцатая

Мало что известно о финансовом положении «Казаха», кроме того, что его финансировала организация под названием «Азамат», но рекламные объявления в газете показывают, что редакция зарабатывали и продажей книг, в том числе книги стихов Абая под названием «Различные пропагандистские стихи Ибрагима Кунанбайулы». Впрочем, в марте 1915 года редакция поместила в газету объявление, сообщавшее, что ни одного экземпляра книги не осталось^[i]. С одной стороны, это объявление демонстрирует, что тактика редакции сработала: читатели «Казаха» покупали книгу стихов Абая. С другой стороны, оно показывает, сколь ограниченными были имевшиеся в их распоряжении средства на издание книг. Многие исследователи утверждали, что книга, которую продавала редакция «Казаха», была идентична той, что была опубликована в Петербурге в 1909 году. Но это утверждение не получится проверить – ни один экземпляр книги, продававшейся редакцией «Казаха», не пережил опустошительную четверть века, которая за этим последовала.

В годы казахского голода (1929-1933), когда погибло около сорока процентов казахского населения, Букейханов, Байтурсынов и Дулатов жили в России: Букейханов находился под домашним арестом в Москве, Байтурсынов и Дулатов в отдельных трудовых лагерях на Севере России. К концу Большого террора ни одного из них не было в живых, их личные бумаги были уничтожены, их семьи запуганы. Вплоть до самого конца СССР их имена оказались вычеркнуты из казахской истории. Вследствие этого, мы мало что знаем о частной жизни этих трёх людей – об их целях, их мечтах, их разочарованиях. Но многие из их опубликованных текстов по-прежнему существуют. Эти тексты сообщают нам достаточно данных, чтобы мы могли обсуждать, какова была истинная история возникновения поэта и мыслителя, известного нам сейчас как «Абай».

Воспоминания Байтурсынова и Дулатова важны тем, что они противоречат версии самого Букейханова, которую он изложил в 1915 году в некрологе, написанном им по случаю смерти племянника Абая, «Какитая Ыскакулы», человека, которого он уже упомянул в некрологе самого Абая в 1905 году. В некрологе 1915 года Букейханов утверждал, что впервые увидел рукопись Абая только в апреле 1905 года, когда «Какитай» привёз её в Омск и провёл несколько дней в доме Букейханова, рассказывая ему о жизни и трудах своего дяди^[iv]. История, рассказанная в некрологе 1915 года повторяет версию некролога 1905 года, согласно которому все биографические сведения об Абае были получены от «Какитая».

Но правдива ли эта история? Почти наверняка нет. Букейханов был связан со стихами Абая с 1889 года, с самой первой их публикации в «Киргизской степной газете». Принимая во внимание то, что нам известно о биографии Букейханова и о его любви к псевдонимам, в высшей степени вероятно, что Букейханов был не простым переводчиком этих стихов, но их настоящим автором. Когда Байтурсынов и Дулатов в собственных статьях в «Казахе» написали, что Букейханов показывал им рукописные стихи Абая задолго до 1909 года, когда они были напечатаны, читатели, вероятно, начали спрашивать Букейханова о его личных связях с Абаем. В конце концов, был вопрос, на который Букейханов вплоть до этого момента так и не успел ответить: почему именно он, Букейханов, не имевший никаких семейных связей с Ибрагимом «Абаем» Кунанбаевым, был выбран на роль публикатора и пропагандиста трудов за авторством Абая? Чтобы пресечь все вопросы в зародыше, Букейханов прибег к тому же методу, который он уже использовал в 1905 году: в некрологе 1915 года он сообщил, что предмет его статьи уже покинул этот мир, что, как он рассчитывал, сможет остановить все будущие расспросы, исходящие от заинтересованных третьих сторон – журналистов, издателей и этнографов.

Лгал ли Букейханов? Не в большей степени, чем советские пропагандисты, которые, более чем десятилетием позже, украли труд Букейханова и добавили в него просоветские смыслы. И Букейханов, и советские пропагандисты считали свои действия оправданными с идеологической точки зрения: они хотели изобразить «Абая» в качестве идеального человека, показывающего казахам, как полезно учиться у русской культуры. Но Букейханова, вероятно, ужаснуло решение советских пропагандистов выпустить масштабное собрание сочинений «Абая» в 1933 году, на завершающей стадии казахского голода.

Главным отличием Букейханова от советских пропагандистов было то, что он всё создавал сам. Некролог «Какитая Ыскакулы», написанный Букейхановым, можно прочитать как рассказ о событиях, действительно имевших место – а можно прочитать и посмеяться над той изобретательностью, с какой Букейханов прекратил все будущие расспросы о его знакомстве с родственниками Абая. Если Букейханов в некрологе 1915 года проявил некоторую игривость, его младшие коллеги пошли ещё дальше, придумывая шутки о биографии Абая, издававшиеся в новой газете, под названием «Сары Арка», выходившей в революционном 1917 году.

Эти шутки были подобны шуткам русских писателей «Ильфа и Петрова» в их сатирическом романе 1931 года «Золотой телёнок». Например, во 2 выпуске газеты «Сары Арка» было помещено объявление, сообщавшее, что «около десяти сыновей Абая, 14-15 юношей», в том числе русский сын Абая Михаил Кунанбаев, создали благотворительную организацию, поставившую спектакль по стихам Шакарима «Енлик-Кебек» и сыгравшую её, с вступительным словом «семинариста Мухтара Ауэзова», на свадьбе дочери казахского сына Абая, Турагула Кунанбая^[v]. Выпуски 11 и 57 содержали краткие объявления, воскресившие «Абая Кунанбая» с тем, чтобы он пожертвовал соответственно 50 тенге и 20 тенге двум благотворительным организациям^[vi].

Кто был автором этих анонимных объявлений в 1917 году, неизвестно, но в числе корреспондентов газеты были все младшие коллеги Букейханова, в том числе Байтурсынов и Дулатов, а также Мухтар Ауэзов, Жусипбек Аймаутов, Беимбет Майлин и другие. Одобрял ли эти шутки Букейханов, живший в изгнании в Самаре вплоть до 21 октября 1917 года^[vii], неизвестно. Впрочем, учитывая его собственную игривость в случае с некрологом 1915 года, возможно, он не стал бы возражать.

Печально, что читатели и исследователи постсоветского периода продолжают идти по пути, проторённому их советскими предшественниками, и настойчиво считают биографическими фактами не только мифологию, созданную Букейхановым вокруг «Абая», но и шутки молодых коллег Букейханова на тему этой мифологии. Слишком многое свидетельствует против подобных взглядов.

Не осталось писем или дневников, показывающих, что думали Байтурсынов и Дулатов по поводу созданной Букейхановым мифологии. Впрочем, очевидно, что уже в 1913 году Байтурсынов знал, кто прячется за именем «Абай». В своей статье от 30 ноября 1913 года Байтурсынов отметил, что стихи Абая «хороши» и «закончены», но имеют «один недостаток: ритмическая организация неправильная» (өлең бунақтары тексеріліп орнына қойылмаған). Эта неправильность, по словам Байтурсынова, была немузыкальной и создавала впечатление, что едешь на лошади, внезапно переходящей на иноходь^[viii]. Стал бы кто-нибудь критиковать гения подобным образом? Очевидно, что Байтурсынов, сам бывший талантливым поэтом, не считал талант Абая чем-то исключительным. Байтурсынов зашёл ещё дальше, предложив исправить проблему самолично: «Этот недостаток можно исправить. Если трёхсложные и четырёхсложные группы, поменявшиеся местами, вернуть на свои места, всё будет исправлено»^[ix].

Можно предположить, что рукопись Букейханова уже не существует. Нет у нас и никаких записей рукой Байтурсынова от периода с 1903 по 1913 год, которые могли бы показать, редактировал ли он какое-либо из стихотворений в рукописи Букейханова. Но есть другие исторические записи, которые могут позволить нам реконструировать произошедшее: во-первых, рекламные объявления о книгах в газете «Казах»; во-вторых, стихи, анонимно напечатанные в «Киргизской степной газете» в 1889 году.

Согласно официальной генеалогии трудов Абая, принятой в том числе издателями авторитетного издания 2005 года^[xi], книга стихов Абая, опубликованная в 1909 году, содержала окончательные версии его произведений, и, следовательно, книга, которую продавала редакция «Казаха», могла лишь воспроизводить издание 1909 года. Но рекламные объявления в «Казахе» рассказывают совсем другую историю. Восьмой, тринадцатый и двадцатый выпуски «Казаха», вышедшие начале 1913 года, рекламировали книгу под названием «Различные пропагандистские стихи» за авторством «знаменитого казахского поэта Ибрагима Кунанбайулы» как «недавно опубликованную». За книгой можно было обращаться в магазин «Копбая Байсова» в Семипалатинске. После этого на протяжении всего 1913 года редакция «Казаха», продолжая в своих статьях пропагандировать творчество Абая, больше не публиковала рекламных объявлений по поводу книги. Причины этого продолжительного молчания остаются неизвестными: были ли быстро распроданы все имевшиеся экземпляры, или же книги в магазине Байсова никогда и не было?

[i] Басқармадан. // Қазақ. 1915, 109-саны.

[ii] Байтұрсынов А. Қазақтың бас ақыны. // Қазақ. 1913, 39-саны.

[iii] Дулатов M. Абай. / Қазақ. 1914, 67-саны.

[iv] Ғалихан. Кәкітай. // Қазақ. 1905, 105-саны.

[v] «Талап» азаматы. Игілік іс. // Сары Арқа. 1917, 2-саны.

[vi] Теңдік серіктестігіне кіріскендер. // Сары Арқа. 1917, 11-саны. Аш-жалаңаш қазақ-қырғызға жәрдем. // Сары Арқа. 1917, 57-саны.

[vii] Әлиханның Семейге келуі. Сары Арқа. 1917, 30-қазандағы 18-саны.

[viii] Байтұрсынов А. Қазақтың бас ақыны. // Қазақ. 1913, 39-саны.

[ix] Байтұрсынов А. Қазақтың бас ақыны. // Қазақ. 1913, 40-саны.

[x] Байтұрсынов А. Әдебиет танытқыш. Ташкент, 1926.

[xi] Есенбай Дүйсенбайұлы (ред.). Абай шығармаларының екі томдық толық жинағы. Алматы, 2005.1-том.