All You Need Is Love

Одно из самых для меня любимых произведений у Пушкина – его перевод «Воеводы». Уж не знаю, чего там написал Адам Мицкевич... а вот у Александра Сергеевича в стихах получилось – волшебное пространство летней, лунной ночи среди душистого сада. Нечто, где всё пропитано любовью. Всё дышит ею. И где всякий – даже самый жалкий раб или убийца – любит до блаженства, до смерти, до полного себя забвения...

Любовь – это свет. Яркий, как свет луны на белом платье девушки. А кино – это свет, движущий время.

С тех пор, как замерцал он, где-то впервые среди мрака, светлым изобретением Люмьеров – победилась тьма. И настало – ...кино.

Это кино начнётся с ясного ока камеры, мерцающей глазком «летучей мыши» над головами «тройки» трибунала. И на этот свет – от луча к лучу, от окна к окну, от вспышки взрыва до вспышки выстрела, от фонарика к луне, шаг за шагом, туда, вперёд, мошками на свет – и полетит эта киноистория. Полетит, прогудит прибытием поезда и...

...Встретились как-то, в 1941 году, в тылу три молодых парня, три солдата, три приятеля. Страшик и живчик – Лёня. Ителлигент, с восточными корнями – Янтимер. И простая душа – Любомир. В страшном, тёмном, мрачном, замерзшем, полуголодном и закопчённом, глубоком тылу – они встретятся. И, постепенно, огонёк их дружбы и молодого веселья заставит расступиться темноту и зиму вокруг, и...

И любовь скатится – яблоком в ладонь – к одному из героев.

Яблоко. Пунцовое, как кровь, или сердце... Может быть, и вёл нас по этой истории, этой жизни путеводный свет кино. Но движет... движет всю нашу историю только любовь. Любовь, подобно яблоне, подобно дереву прорастающая насквозь, судьбы трёх солдат, их сослуживцев, сослуживиц, их возлюбленных и остальных персонажей...

Все и вся, что находится в кадре, по точному слову Мандельштама – «движется любовью». Каждый любовью проверяется. И каждый до единого, как ни странно, проходит проверку любовью этой. Переполняющей этот вот фильм, снятый будто бы о войне. Да разве любовь – это не «прекрасная война»?

Но любовь в фильме не просто чувство рыжего и розовоухого Любомира к строптивой смуглянке Марии-Терезе. Это нечто большее. Это всепоглощающее чувство – к близким, родине, миру, жизни. К свету и бытию вообще. И каждый, даже самый скромный или поневоле несущий гибель и зло персонаж, вопреки всему на наших глазах, во весь экран, на луч камеры распишется в вечной этой любви. И выдержит проверку ею. Потому что в этой ленте, этой истории нет «гибели» и «зла». Только в кавычках. «Всё движется любовью». И в этом фильме, этой судьбе, мерцающей во мгле – драматические и даже трагические события случаются не от «зла» и не от мрака. А от самой, движущей события, любви.

Которая должна оказаться и «сильна, как смерть». И «страшна, как полки со знамёнами». Ведь любовь в такой концентрации, такой силе, таком единстве, как здесь не может остаться только одной какой-то. Только драматичной. Или только радостной...

Любовь и разведёт, как Каина и Авеля. И соединит любимых навсегда. И уронит семечком к своим корням...

Чтобы кружилось и кружилось в луче камеры, солнца, жизни не имеющее начала и пределов, дышащее нежностью и красотой, зелёное дерево с новорожденными, пунцовыми плодами.

...Романтик всё же Мустай Карим...

Ю.Ю. Ломова-Устюгова, 2023 г.