10 книг из «тяжёлой артиллерии»

Что-то от религии, что-то мистикообразное. Автор сидел во Владимирской тюрьме и его посетили некие эфирные, волнообразные озарения. И писал-то он «Розу мира» довольно долго – годы. И закончил, если не врёт Википедия, в октябре 1958 года. Философский вымученный трактат о человеческой мятущейся душе, её эволюции в космическое и духовное бытие. И очень свойский трактат. Кто-то его книгу сравнил с «Божественной комедией» Данте. И роман (если это роман) этот на слуху у интеллектуалов. Кто хочет покромсать зубками, то всегда пожалуйста!

Привет, постмодернизм! Как-никак пятый роман английской писательницы, написанный в далёком 1927 году. Кто бы мог подумать! И написано произведение в стиле «свободного потока сознания»; что хочу, то и пишу. Мисс Ремзи, муж, дети… аж восемь детей, одним словом, благополучная семья «всю дорогу», на протяжении всего романа собираются идти на прогулку, к маяку. Маяк – как точка вне времени, вне вселенной, вне бытия, и выходит какой-то невразумительный метаболизм, связанный с существующим и несуществующим маяком. И в конечном итоге идёт смысловая подстройка рассуждений действующих лиц. И как быть? Читать книгу или не читать?

Наш доморощенный, чудаковатый, советский постмодернизм. И этот культовый роман написан, вернее, закончен Соколовым в 1973 году. И в Союзе распространялся больше через самиздат. Писатель эмигрировал в США, и его «детёныш» вышел в американском издательстве «Ардис» в 1976 году. Что сказать про книгу? Главный герой, страдающий раздвоением личности, и в нём, соответственно, идёт какой-то излом во времени. Где он? И понеслось: сталинские репрессии, воинствующий атеизм, ужасающее социалистическое общество. Ещё несчастную советскую генетику приобщил писатель. Фантасмагория? – да. Белиберда? – может быть. Но очень действенная (для серых извилин) и нужная белиберда!

Не для чтения в троллейбусе… буквы подло прыгают. И в парке тяжело жуётся. Так что лучше книгу «кромсать» в тепле, у домашнего камина, в кресло-качалке с глинтвейном за компанию. Владимир Набоков сравнил роман с «Улиссом» Джойса, почему-то. «Петербург» из эпохи Серебряного века. Здесь уже прослеживается чёткий сюжет, связанный с первыми революционными событиями 1905 года. Теракт, «смердяковские» типы и веселья бочонок. Пародия отчасти о городе в граните и его периферии, что ушли… и ушли невесть куда. Гротеск, корабль сумасшедших. Ухмылка в сторону классической литературы. Плевок во всё устоявшееся. Полутуман Достоевского, всего капельку.

Здесь явный привет Кафке… или нет. Но Германа Гессе справедливо считают «крёстным отцом» постмодернизма. Опубликован роман в 1943 году в цюрихском издательстве «Фретц и Васмут» в двух томах. В 1946 году Гессе к тому же награждён Нобелевской премией по литературе. Возможно, заслужено. Главный герой – Йозеф Кнехт, бывший магистр игры. И довольно, хватит о нём. Имеющаяся сюжетная привязка в романе не обязательна – лишний груз. Больше приливы-отливы философии и сюрреализма, таки огромное распахнутое окно. Некий Орден интеллектуалов и педагогическое ведомство и вымышленная провинция Касталия – как бы полная компоновка икебаны. И что за Касталия такая? А каков выкрученный, изогнутый мир? Читать и не чихать!

Строили, строили и наконец построили мы свой светлый, много обещанный коммунизм, но со своеобразным сатанинским упорством. Ура! Ура! И трудиться более не нужно. Зачем нам буржуйское добро, зачем денежные накапливать единицы? И богатеев толстопузых у нас нет, они давно насажены на штыки. И солнце, только наше золотое солнце – наш Бог. Как-то так говорится, делается в романе «Чевенгур» Андрея Платонова. Плюс ломаный-переломанный, размороженный русский язык Андрея Платонова, через который очень даже любопытно продираться. И чесать пятку. Читать и никаких гвоздей!

Опубликован в 1965 году. События грохочут в 1950-е в Англии и Греции. Остров-лабиринт Фраксос, экзистенциализм, отчаявшийся герой-одиночка, пожелавший однажды покончить с собой. Но на острове, куда он попадает, происходит чёрт знает что. Всё кувырком! Видения, а может и не видения. Монокубизм, инфантильность, мечтательность – всё висит в воздухе. Мифы греческие вдруг оживают. Статуи дышат. И сам не знаешь, читал ты или не читал книгу «Волхв». Может и нет её, выдумали книгоиздатели. Фейк?!

Ну, эта книга, можно сказать, чемпион среди других чемпионов-тяжеловесов. Об «Улиссе» слышал (очень может быть) даже тот, кто на протяжении всей своей жизни прочитал только сказку про Колобка и Курочку Рябу, и ничего более. Модернистский роман ирландского писателя со сложной полистилической структурой. И существует в наши дни множество инструкций, якобы как нужно читать это крышесносное произведение. К примеру, следует поначалу прочитать от корки до корки сам «Улисс». И неважно – понял хоть что-то или нет… просто плыть по течению, бездумно углубляясь в гиперпространство, космические дыры текста. К тому же текст «Улисса» чудодейственно тебя затянет, хочешь ты этого или нет – факт. Затем в конце книги надо бы прочесть комментарии, которые занимают порядка двести страниц. Они могут дать некоторые объяснения, а могут и не дать. Зависит от разгона вашего серого вещества, IQ типа. Затем стоит прочесть «Улисс» по второму кругу. И поверьте, кое-что в вашей голове прояснится, и тучки разойдутся и солнышко выглянет…

Здесь чуть-чуть слукавим. По идее шедевр колумбийского писателя трудно назвать мудрёно сколоченным, не перевариваемым для среднестатистического человека. Честно говоря, внутри ничего не кричало, чтобы вставить роман сюда в список. «Сто лет одиночества» весьма читабелен и сюжетно понятен. Всё как бы чики-пуки! Однако автор поиграл довольно круто, новаторски, можно сказать, с именами героев. Если время тут летит с космической скоростью, где сменяется одно поколение другим, то имена почти неизменны. Аурелиано здесь и Аурелиано там спустя много-много лет… сын, внук, правнук. Один Аурелиано умер, но растёт Аурелиано младший. И так бесконечно. Зубы сломаешь, пока поймёшь, кто есть кто. Ну, разве не великолепно?

Роман американского писателя, написанный в 1996 году. Самый поздний наш «тяжеловес». Ну да, тоже из культовой серии… роман-фрактал, и теперь в стиле метамодернизма. Чтобы начать осваивать данный труд, необходимы в качестве техпомощи блокнот, лопата и степлер. Для чего? В первую очередь составить список всех персонажей, ибо читателя мозг-гигант-карлик не в силах охватить весь объём мелькающих рож-лиц. И собирать надо различные подсказки – а что вообще происходит на страницах, которых около тысячи. Лопата, совковая или штыковая, поможет докапываться до этих самых подсказок. А степлер всё сошьёт воедино, если получится, конечно, если умеете им пользоваться. И нельзя на ходу проглотить роман – есть вероятность подавиться!