

В её мире
кот может оказаться философом.
Он знает больше людей
о свободе,
об одиночестве
и о том,
почему иногда
нужно всё-таки прыгнуть.
Даже если ты – кот.
Даже если парашюта нет.
В её мире
музыка проходит через человека,
как море.
Скрипка может стать мечом самурая.
Барабан – дыханием.
Труба – недостроенным мостом
над пропастью.
А семья –
джазовая импровизация,
где между слезами
вдруг успевают
поцеловаться.
В её мире
лекарство иногда
слишком хорошо помогает.
И тогда приходится
воспитывать собственных родителей
заново.
В её мире
бессмертные женщины
боятся остаться
у разбитого корыта.
Ведьмы спорят
с авторами сказок.
Коты ищут любовь
в лабиринтах котокомб.
А художники
разбрасывают краски так,
будто мир
можно собрать заново
из разноцветных сполохов.
И всё это –
не бегство от жизни.
Наоборот.
Это Ларисин способ
смотреть на неё внимательнее.
Потому что обычный человек
увидит кота.
А она услышит,
что он думает.
Увидит трость –
и заметит в ней
старый посох,
линию времени,
дерево,
которое всё ещё помнит
чьи-то руки.
Увидит лошадь –
и та уже почти взлетела.
Увидит воду –
и ей станет тесно
в границах физики.
В её прозе
мир никогда не бывает
окончательно объяснён.
Он всё время
чуть-чуть съезжает
с привычной оси.
И вот уже
Дали оказывается где-то рядом.
Кот Шрёдингера
ждёт, когда его выпустят.
Музыка
застревает в солнечном сплетении.
А за окном
летит бабочка,
и очень важно
успеть понять:
может быть,
не всё, что мы ловим,
создано для того,
чтобы поймать.
Бывают такие люди:
они живут в реальности,
но держат дверь
в другое измерение
слегка приоткрытой.
Чтобы однажды
в неё вошла сказка.
Или кот.
Или музыка.
Или сама жизнь –
смешная, страшная,
нелепая, прекрасная,
со своими разбитыми чашками,
своими скрипками,
своими лошадьми,
своими бессмертными
и смертными.
И Лариса
сажает всё это
за один стол.
Наливает каждому
по слову.
И слушает.
Потому что у каждого,
даже у кота,
есть своя история.
А значит –
есть ещё одно звено.
В нашем
«Браслете времени».
У неё мир легко делает шаг в сторону абсурда. Но за этой фантазийностью остаётся очень земное — любовь, одиночество, зависимость, страх потери, желание быть услышанным.
Для меня Лариса Ишбулатова в литературе — это человек, который умеет впустить в обыкновенную комнату Аполлона, кота Шрёдингера, самурая со скрипкой, бессмертную ведьму, летающего кота, море и музыку — и заставить их жить рядом.
Её очень важная черта — ирония. Лариса не боится поставить рядом высокое и смешное, трагическое и почти анекдотическое. Именно поэтому её проза не проваливается в мрак: даже возле смерти у неё может появиться улыбка, а возле сказки — живая человеческая боль. В её текстах искусство, музыка, фантастика и игра постоянно пересекаются с обычной жизнью.