Письмо из Петербурга в Уфу издателю А.Г. Касымову*

Написать письмо бы Гайсовичу,
перемолвиться словечком –
в счёт услужливый провайдера:
– как ты жив, дружок сердечный?

Рассказать, что нет за пазухой
камня (никогда и не было),
остальное – метастазы
заблуждений наших бледных.

То ли вместе с маем вспомнился –
за двумя годами давности –
наш визит к Фролову* – в солнечный
день весенний, полный радости,

младости зеленой, терпкости
(на массаж тогда ты хаживал),
Правдюка* попутно встретили,
помнишь, как он нас проваживал?

Возвращались вдоль дворцового
луга улицею Кирова…
Это время было здорово,
ветер синь небес отстирывал.

Петроградскою прохладою,
петербургскою погодою –
впрочем, в мае мало падала
влага с неба – вспомнить дорого

бывший жар весны в Башкирии,
клейкость девственных листочков,
площадей цветочных ширь и –
ветер, от фонтанов смоченный.

Облаками и черёмухой
заполонен город родины,
платьиц тонкие каёмочки,
сами девки – как на подиум!

Родина широкоскулая –
и в автобусах, и в лицах –
подступила, захлестнула,
и не хочется забыться…

Горизонты расширяются:
улицы, дворы неровные,
в окнах бабки вечно старятся,
посезонные пионы

тащат дачники, и рыночный
тесный дух, и гвалт, и давка –
близятся уже, – и крынки,
творог, сыр, сметана – с лавок.

Славой, милый мой, вот именно,
и живёт воспоминание –
давностью, любовью длиною,
нежной, трепетной, реальной.

Это словно в спальной комнате
мальчик утром пробудился, –
шарит по углам, чтоб вспомнился
сон взаправдашний, что снился –

пробужденья достовернее
и заветней, чем желание!..
Но нельзя, малыш, наверное,
нам постичь его заранее.

Вот такое вышло Гайсовичу
петербургское словечко.
Предавай и Алексанычу
с Правдюком привет сердечный.

Санкт-Петербург, май 2000

*А. Касымов – филолог, уфимский либеральный (в 90-х) литератор, критик, пронзительный лирик, корреспондент газеты «Вечерняя Уфа». Издавал свой литературный "журнальчик" (так он его называл) «Сутолока», где публиковал неофициальных авторов, вообще всякую всячину, в том числе и нескольких талантливых поэтов из уфимского андеграунда.

*И. Фролов – выпускник УАИ, бортмеханик-афганец, а к тому времени писатель-массажист, один из ярких авторов «Сутолоки».

*М. Правдюк – интеллектуал, один из загадочных, причудливых авторов «Сутолоки», позже журналист в БП М. Погодин.