Снег памяти в воде времён

Эссе о том, как стиль облёкся темой

Книга Богатова «Режим совместимости» – это роман со временем: режим обратимости времени вспять ... внутри человека. И режим притерпения личности, притирки оной к беспрерывно меняющемуся ландшафту внешнего времени и бытия. Всё ускользающе ... и незыблемое – распадающаяся реальность и несокрушимые миражи победитовых осколков воспоминаний.

Даже извечный выговор Михаила как поэта – отсутствие четкости в форме и ритме в данной теме играет на руку – сама тема как снег в воде; крошево аморфное, глухое и полупрозрачное – не чёткие снежинки, не звонкие льдинки, не белые сугробы, но и не совсем текучее, то вязкое, не дающее просквозить взглядом, проскользить шагом.

Пристально смотришь, зная, что поверхность не удержит и знаешь, что ничего о дне, скрытом снеговой рыхлой кашей, не знаешь. Так и тут вступаешь в богатовский стих и вдруг в какой-то момент погружения встречаешь опору – нечто знаково и понятийно родное. И всё становится устойчивым и весь вес приходится на эту строчку, фразу, устойчивый оборот, слово – когда как повезет на этой непроглядной территории стиха. И делаешь через некоторое время ещё шаг. Медленно погружаясь в отрывки и мешанину из чувств сегодня и тогда, и мыслей-рефлексий по поводу сейчас и узору воспоминаний, и так аккуратно проходишь стихотворение до конца. Оглядываешься и не видишь своего пути, и цельного ядра структуры опять не видишь, – только хранишь ощущение совместно пережитых с поэтом клочков реальности.

Занимательная это вещь – такой свободный поток ассоциаций в изложении доктора философии. Нет стройности ритора и логика, ни тезы, ни антитезы. Есть тканье пестрого коврика из нарезки былого целого существовавшего. Что ж видимо, так мозг отдыхает, переключаясь от ярма науки в вольную тебеневку.

Иногда мне богатовские стихи напоминают фильмы Бунюэля. Можно по кадрам, поэпизодно рассмотреть например «Скромное обаяние буржуазии», но нельзя пересказать фабулу через изложение картинок словами. Сюжет не укладывается в «герои сделали то-то, потому что...». Там есть ощущение движения замысла, но... Так и у Михаила развитие в каждом эпизоде стихотворения – стихотворение своё. Из этих эпизодов складывается книга-сингл. Из бунюэлевских эпизодиков складывается сюрреалистический фильм.

У меня самой есть на тему памяти и подобных ощущений стих – «остановите киноплёнку... и я сойду на турслёте у комариной реки Салдыбаш». (Но мое кино больше неореализм, это так, ответвление на себя). Возвращаясь к неструктурированному полотну, не полотно, а ровница-руно богатовского рыхлого стиха, я удивляюсь подбору тональности – волокну этого руна, каждое волоконце из памяти. Каждое переживание распушено до облака. В противовес жгутам и канатам доктрин-теорем – опутывающих любую науку.

 Намеренное максимальное отсутствие чёткости. Из снеговой каши не лепят снеговиков, не строят горок, иногда в них проваливаются по щиколотку, а иногда по пояс, а иногда по горло. Однажды я так провалилась в лесу в ручей, сверху прикрытый нетронутым до меня снежным настом. И вот думаю – а как же выбирается автор? Так, шаг за шагом, руша хрупкую корку наста, наощупь к берегу, к безопасности – так же и поэт, выписывая свои обжигающие ощущения, двигается к реальности из погружения в бездну лет. Выбирается на берег – и там случается книга, в которую уже погружаюсь я-читатель.

Вот неожиданно я написала эссе в странном сомнамбулическом ключе ощущений, а не аналитического разбора. Могу даже добавить, что мне как будто оно приснилось, накануне я писала очередную часть фестивального репортажа, и чтобы рассказать о презентации книг, взялась читать сингл Михаила Богатова. И прочла весь и даже написала некий обзор в репортаж. И легла спать, и проснулась в пять утра и в сонной тишине карандашом по бумаге стала записывать сие эссе и потом оно пролежало еще два месяца, пока я его набрала.

Для полноты представлений повторю здесь отрывок из третьей части своего гонзо-репортажа «Фестивальное стихоношение саратовского "Центра весны"», где рассказала о презентации книги и составе стихотворений в «Режиме совместимости».

«Далее было знакомство с новой книгой Михаила Богатова. Это была презентация от издательства Аллы Поспеловой и Арсения Ли «СТиХИ» – несколько саратовских авторов были выпущены в серии книжек-синглов. Так их называют из-за размера и оформления обложки в виде конверта пластинки. Очаровательная серия. Я немедля приобрела и книгу «Режим совместимости» виновника торжества Михаила Богатова и ещё книгу саратовской поэтессы Татьяны Богомаз. И немедля получила автографы двух поэтов. Для Михаила Богатова – его книга была сюрпризом, подготовленным друзьями. Михаил не только профессор философии, он просто удивительный человек – уже шестнадцатый раз проводит саратовский поэтический фестиваль «Центр весны». За эти годы фестиваль стал не только знаковым в самом городе Саратове, но и прилежащих областях, да и просто по всей стране. Эта преданность столь нервозатратному фестивальному делу изумляет и рождает благодарность всех, кто побывал на фестивале хоть раз. Конечно же, я неоднократно бывала на фестивале и видела выступления Богатова. К тому же я читаю его стихи в соцсетях. В эпоху ЖЖ даже полемизировала с темами его стихов. Но книга «Режим совместимости» – это цельный мир, и автор, презентуя её, был взволнован чрезвычайно. В книгу вошел венок сонетов (чуете, какое хорошее обширное гуманитарное образование) и стихи, я бы сказала, текущие по канве лет. Стихи, обращенные во времени куда-то вспять, и к событиям из самой жизни поэта. Школьный венок сонетов, где сонеты озаглавлены предметами из школьного расписания. Стихи написаны чтоб впрыгнуть в море сознания и памяти поэта. Каждое стихотворение – то волна, накатывающая медленно, или яростно на лирического героя, либо это сознательное препарирование далеких событий или инсайтов, случившихся когда-то с поэтом: «Хожу, вспоминаю музыку, которая прежде нравилась, но не получается, если не вспомнишь себя». Возможно, я еще напишу отдельную рецензию на этот книжный сингл. Взглянула внутрь обложки на титульный лист, прочла доброе пожелание от Миши и увидела, что его книга уже сорок третья в этой серии».