Малая литература

1. Начинаем читать и рецензировать книги короткого списка премии «Большая книга» нынешнего сезона. Кое о каких книжках из него я писал, повторю рецензии ближе к награждению. Напомню, нынче в коротком списке два раздела – нонфикшн и фикшн. Так сказать, без выдумки и с оной. Будем, думаю, чередовать. Начинаем с выдумки. «Случай в маскараде» Майи Кучерской - это 12 рассказов, более-менее четко делящихся на две группы. Во-первых, это рассказы, написанные по готовой формуле, условно святочные. Во-вторых - рассказы из жизни, типа «настоящие».

2. Сам автор говорит, что именно сборник старинных святочных рассказов и подтолкнул ее к сочинительству такого рода. Такие рассказы пишутся известно как: сначала побольше ужасов и неприятностей, потом счастливое от них избавление. Много иронии, мягкого юмора и даже обличения пороков (но тоже мягкого) – это входит в правила игры. Вот рассказ «Сувенир на память». Банковский менеджер среднего звена обнаруживает, что частично превратился в зайца. Поэтому он не едет в Альпы, проводит праздники дома с семьей, вспоминает о друзьях, и вновь становится человеком. Поучительно, что ж! Ну и другие истории примерно в том же роде.

3. Собственно, это не вполне литература. То, что пишется по формуле, вообще годится лишь на украшение глянцевых журналов и их интернет-аналогов. Такого рода сочинениям можно научить. И даже можно научиться (как в поговорке зайцу из пушки стрелять). А ведь и Чехов писал святочные рассказы – скажет кто-то. Ну да. Автор даже позаботилась о своего рода презумпции, перечислив ряд сочинителей святочных историй – Диккенс, Чехов, Лесков (и тем самым скромно в него становясь с краю). Это ладно. Проблема в том, что «настоящие», "несвяточные" рассказы из этого сборника «формульным» даже уступают.

4. Это, как правило, истории из жизни столичной интеллигенции средней руки. Герои - материально благополучны. Скорее дамы возрастной категории 40+. А также их дети и старшие родственники. Герои переживают встречи и разлуки. Тянутся к высокому, книжки читают. Преодолевают душевные кризисы. Получается в итоге такая Людмила Улицкая* на минималках (при том, что и Улицкая от максимума далека). Шаблоны. Мелкая философия, поп-психология. (При случае – довольно внезапные отсылки к мрачному прошлому, например к репрессиям 1937 года в рассказе о птичках. Ну да это нам они внезапные, а герои Кучерской помнят об этом кошмаре всегда).

5. Что характерно, про антагонистов своих любимых героинь Кучерская пишет с каким-то даже отвращением. Вот, например, простой, необразованный, русский участковый из рассказа «Номер тела». Натурально, он не сделал героине ничего плохого, он просто «заморыш из далекой русской провинции, сын алкоголика и работницы какой-нибудь развалившейся фабрики. Может, швейной». Тем уже и виноват перед москвичкой Асей. Кстати, насчет вины. Героиня в одиночку хоронит бывшую няню своих детей, родом из Харькова, преодолевая все бюрократические препоны (СВО упоминается). «Как же так? Где – все? Почему не собрались? Понятно, где – там, откуда сейчас невозможно приехать. И Ася произносит тихо: простите». Это как квест такой: найти случай попросить у жителей Украины прощения. И автор с ним справился!

РЕЗЮМЕ: В названии премии книга, может, и большая, а вот сборник Кучерской это яркое олицетворение «малой литературы». Понятной и доступной для интеллигенции (особенно совпадающей по параметрам с героями). С мелкой идеологической подковыркой. Вообще, всем мелким и доступным. Чудеса, может, в них и происходят, ну чуда литературы там нет точно.

*Внесена Минюстом России в список физических лиц «иностранных агентов»