Любимое кино: «Магнолия» (1999 г.)

Наша жизнь состоит из совпадений, порой даже из чудесного стечения обстоятельств, приводящих к определенным последствиям, как позитивного, так и негативного характера. Некоторые из случаев и вовсе удивительны, что впору воскликнуть, что этого не может быть. Может! Жизнь – штука сложная, разнообразная и непредсказуемая. И порой параллельные линии могут когда-то сойтись. Таким же нарративом начинается фильм «Магнолия» Пола Томаса Андерсона – с перечисления в динамичном монтаже удивительных случаев совпадений в нашей жизни.

Сама структура фильма поначалу отдает «мыльной оперой» или телевизионным многосерийным фильмом по вполне узнаваемым сюжетным ходам: мужья изменяют женам, умирающий отец просит разыскать своего сына, кто-то отчаянно желает заслужить любовь, а одинокий полицейский проносится по городу сквозь череду семейных ссор. Надо отметить, что в сюжете фильма огромное количество персонажей, чьи судьбы прямо или косвенно друг с другом переплетаются, хотя в основе всего две или три действующие сюжетные линии (остальные персонажи служат дополнением к общей истории). Все это создает впечатление реально живущего пригорода Лос-Анджелеса со скопищем людей с разнообразными трагедиями и историями внутри. Достаточно вычленить некоторых из них и может родиться целый сюжет.

Но Полу Томасу Андерсону не претит быть режиссером и сценаристом «мыльной оперы», а потому он ее перевернет и покажет персонажей без маски – слабых, уязвленных и больных. Уставших от жизни и от смерти. Пресыщенных в погоне за успехом. Побежденных и победителей, которые только кажутся победителями. Если приглядеться к персонажам, то можно заметить, что все они в той или иной степени являются Икарами, которых спалило солнце, рассыпав перья по воздуху, и теперь им остается очень долгий и болезненный путь прямиком вниз.

Другой локус развития представляет собой юный вундеркинд Стэнли, который знает все и с подачи алчного отца зарабатывает выигрыши, участвуя в интеллектуальном телешоу. А еще дальше взрослый Донни, в прошлом тоже вундеркинд (который, уже поглупел) и участник того же телешоу, влачит жалкую жизнь вечного неудачника, пусть и с налетом прошлого успеха, но думающего, что все должны его любить или, по крайней мере, уважать. Но «дети – бессмысленные копилки эрудиции» и «тень грехов отцов падет на детей», и ничто не пройдет бесследно. И когда отцы и матери пожелают от своих детей искупления, они могут его и не получить, отправившись в последний путь потяжелевшими от груза собственных грехов и ошибок. Ведь далеко не все можно простить…

И пусть некоторые истории сшиты в общее полотно белыми нитками, они не распадаются на разрозненные элементы, являя собой течение жизни, которая и не реальна вовсе. Забавно, с одной стороны, смотреть кино, которое в структуре пытается отречься от вымысла: по ходу фильма персонажи то и дело вспоминают о кино и о том, что подобное может происходить только в фильмах, намекая, что это может произойти и в жизни. Даже дождь из сотни тысяч лягушек. Даже самое неочевидное и невероятное. Мы же, как зрители, можем даже пожать плечами и усомниться, понимая где-то далеко в глубинах мозга, что «да, наверно, такое может и быть». А может и не быть…

Жизнь иногда подает пример фантастической драматургии, закручивая судьбы самым невероятным способом, вычленяя собой и трагедии, и комедии, что иногда даже разум не способен выдумать нечто подобное. Фильм Пола Томаса Андерсона «Магнолия» как раз и об этом – о реальности и выдумке; о том, что в нашей многогранной жизни возможно всякое. И пусть многие этому не поверят, отмахнувшись как от сказки под оберткой реальности, но нам-то известно, что все совпадения и случайности происходят не просто так. А что потом? А потом жизнь снова будет вертеть колесом событий, расставляя нас в случайном порядке. Авось, что-нибудь из этого и выйдет…

Егор ОКУНЕВ