Нуреев. Белый ворон

У уфимцев (ладно, давайте расширим границы до масштабов башкирской республики) любое упоминание о Нурееве вызывает живой отклик. Одни его боготворят как гения танца. Другие ненавидят за самобытность. Третьи… Хотя, третьих как будто и нет. Нас, всех провинциалов, так или иначе трогает мировое внимание к земляку. Пусть великий танцовщик в прямом смысле оторвался от родной земли, чтобы в танце воспарить над миром, национальные корни произрастали в нем комплексами. В Нурееве маленький татарский малайка самозабвенно искал и истерично требовал от мира право на свободу, равенство, братство. Не случайно в фильме видим героя в Париже на фоне девиза Французской республики: Liberté, Égalité, Fraternité. Неоднозначная личность Нуреева наполняет девиз разными смыслами.

Итак, на экраны вышел англо-французский фильм о Нурееве. Сюжет основан на реальных событиях жизни танцовщика на советской родине, гастрольной недели в Париже и знаменитого побега на запад – «прыжка в свободу». Ожидать открытия новых фактов не стоит. История изъезжена вдоль и поперек. Разве что сам «прыжок в свободу», имевший исключительно образную форму, в фильме обрел как бы плоть. Это, пожалуй, чуть ли не единственный захватывающий момент в картине, когда плавное повествование оборачивается детективом. Нуреев в Ле Бурже просит политическое убежище. Французские полицейские буквально физически защищают танцовщика от кэгэбэшников, изолируя в полицейской комнате. Нурееву объясняют: он может выйти в одну дверь, за которой Франция, и в другую – к соотечественникам. Да-да, «прыжок в свободу» оказался всего лишь дверью, которую обдуманно, без давления выбрал и в которую просто вышел герой. Композиционно эмоциональности судьбоносному моменту придает башкирский танец. Показаны первые уроки хореографии в уфимской студии – в неуклюжих детских движениях уже сквозит напор таланта и татарская дикая необузданность.

Почему Нуреев сбежал? Ответ в картине очевиден на контрасте миров. Унылая, беспросветная советская жизнь глазами западного режиссера. У человека нет ничего, кроме долга перед всем советским обществом. «Будь добр, окончил училище, вернись в Уфу, танцуй для народа. Ни мама же с папой оплатили обучение», – звучит в фильме. Кстати, детство, Уфа, пожалуй, самое мрачное в картине. Бараки, угрюмые лица родителей. Вот отец вернулся, и в его вымученных объятиях параллели с возвращением блудного сына Рембрандта. Только блудный сын Рудик, вкусивший славу и роскошь, никогда не вернется в убогость родного дома, страны.

В роли матери Равшана Куркова. Здесь было сложно абстрагироваться от образа узбекской дворничихи-гастарбайтерши. Впрочем, и в глазах матери героя, ее покатых плечах – сплошная безысходность. Картина окутана безликой серостью совка, убийственной для всего индивидуального, уникального. Делить все, даже самые скромные жилищные условия. Никого не смущает, что семейная профессорская пара приютила юного студента. Втроем в одной комнате едят, спят, что само по себе извращение. Была ли в действительности сексуальная связь между Нуреевым и супругой балетного педагога Пушкина, вопрос. Но точно, она вписывается в концепцию фильма «бежать от». По-моему, Чулпан Хаматова доросла до женской роли с легким налетом увядания и похоти. Кстати, о похоти, в картине весьма деликатно обойдена запретная тема, она не табуирована, но и затронута без лишнего проникновения.

Теперь самое приятное, потешим собственные провинциальные комплексы. Режиссером фильма стал известный актер Рэйф Файнс. Он же сыграл балетмейстера Александра Пушкина, педагога Нуреева и другого выдающегося танцовщика Михаила Барышникова (тоже когда-то успешно свалившего). Да-да, тот самый Рэйф Файнс, который снялся в «Списке Шиндлера», «Американском пациенте» и даже в «Гарри Поттере». Оскароносный актер, продюсер и потомок аристократического норманнского рода снял фильм о нашем земляке. Увы, Александр Иванович Пушкин Файнса не произвел особого впечатления. Вялый, сонный рогоносец. Задела лишь логика бытия: профессору изменяет жена с учеником, ученик изменяет родине, а жизнь продолжается – жена накрывает ужин. Кроме того, в фильме ярко блеснул известный современный танцовщик Сергей Полунин, который с 13 лет учился в школе Королевского балета в Лондоне при поддержке фонда Нуреева. Роль самого Нуреева досталась солисту Татарского театра оперы и балета Олегу Ивенко, чье удивительное внешнее сходство с героем действительно поражает и наводит на мысли об относительности национальности. Но как танцовщик, конечно, Ивенко даже не приблизился к Нурееву. Стоило ли столько ставить посредственных балетных номеров в фильме.

Гений Нуреева всегда будет будоражить людей, и не только любителей балета. Его яркий образ будут использовать, его экспрессивную личность будут стараться понять. Может быть, удачно и не совсем, как в этот раз.

«Он считает меня башкирской деревенщиной», – истерит Нуреев в русском ресторане Парижа. Как ласкает эта фраза наш слух. Если смотреть картину, то только, чтобы сосчитать, сколько раз прозвучало слово Уфа в заграничном фильме.