Все новости
ЗАБОР
29 Июня , 17:43

Непридуманные IT-миниатюры. Часть первая

Предисловие

Решился, наконец! Напишу-ка я несколько миниатюр. И не просто миниатюр, а местами с юмористическими кляксами. И что весьма важно – с компьютерным высокотехнологическим апломбом. Проще говоря, выдам IT-байки, которые и вспоминать-то одно удовольствие для меня. Ведь в «сытые нулевые» и в годы десятые мне доводилось оказывать помощь владельцам компьютеров. И частенько. У одного намечалась покупка этого (по сегодняшним меркам) «гроба», у второго – вирус жрал всё подряд, у десятого – «вечный синий экран смерти». И каждый десятый случай, ЧП, апокалипсис носил характер весёленький и одновременно назидательный – как для меня, так и для бедняги пользователя.

Стоит добавить для ясности картины, что я не являюсь таким уж супер-пупер профессионалом в своём деле. Просто знал-знаю чуть больше, чем обычный юзер, то есть пользователь. Обычный самоучка, иными словами. Читал, конечно, специальную литературку, приобретал некоторые фолианты в книжных магазинах. Пытался осваивать премудрости языка программирования С и С++. Крутил-вертел продукты отечественной компании 1С, а точнее 1С: предприятие (так как приходилось и системным администратором поработать в частной компании). И ковырялся в железе, как собака на помойке. Уф-ф! Нахвалил себя, аж покраснел от смущения. А ведь в былые времена подобных мне умельцев почему-то называли «компьютерными гениями». И с чего вдруг?! Меня слащавое выраженьице всегда бесило. Ага, гений, парадоксов друг, сын ошибок трудных...

О, сколько допускали оплошек фартовые обладатели «железных, ну этих самых электронных друзей». Ужасть просто! Проще сразу динамитом обложить компьютер и поджечь фитиль… От баха-тарараха и то толк вышел бы. О, сколько допускал и я ошибок, иногда настолько тупых и очевидных, что мог сквозь землю провалиться от срама. Но, правда, их крайне мало (без скромности опять лопочу), и самое главное – не все их и замечали, кроме меня самого. Ошибки прятались где-то между проводами SATA и IDE или в глубинах видеокодеков… между строк. И промахи те на ходу исправлялись, вот прямо сразу.

В конце предисловия чуток слов добавлю – если не против? В последнее время техпрактики стало очень и очень маловато, она почитай сошла на нет. И настольные компьютеры, как мы знаем, сейчас потеряли своё неоспоримое лидерство. Спасибо за это Стиву Джобсу и криптовалюте! На смену ПК притопали планшеты и смартфоны, с которыми разберётся и косолапый медведь. И глючат они, гаджеты, значительно реже и ломаются, когда начинают аккумуляторы издыхать. Там впору бежать за следующей новинкой. А IT-гуру теперь мало востребованы. Я некоторые подзабыл свои навыки, чуйка ослабла и поэтому могу здесь в миниатюрах ляпнуть какой-нибудь технический баг. Прошу извинить меня заранее. Все действующие лица реальные, за исключением, возможно, второстепенных участников, которые существенных изменений не внесут в сюжет; они как кактусы в горшках возле ПК. Но имена у всех изменены, во избежание возможного кровопролития и прочих междоусобных войн. В общем, что кота тянуть за… мышку беспроводную. Погнали!

 

В начале был Звук

Прошу любить и жаловать – Артур, лет двадцати пяти. В меру сообразительный малый. Работали с ним вместе на одном предприятии, но в разных бригадах. Улыбчивый, хохотун, а, стало быть, с отменным чувством юмора. От случая к случаю общались немного, когда пересекались в процессе работы, или в обед. В ту пору обо мне уже распространились стойкие слухи, якобы не плохо разбираюсь в компьютерах. Могу, типа, из убитого хлама собрать «термоядерный» компьютер, и мне сам Билл Гейтс в подмётки не годится. М-да! Слухи – это неприглядная разрушительная сила, которая способна человека вознести лишний раз на такую верхотуру, отчего потом с этой высоты-скалы вниз смотреть просто невозможно – страшно до коликов… как бы ненароком не грохнуться булыжником вниз. И наоборот, слухи способны напрочь втоптать человека в грязищу: порвать как бумагу формата А4, лишить его руки, ноги, здравомыслия… да по-всякому уделать, короче.

В данной условной закономерности мои навыки почему-то всегда гиперболизировали. И я не знал, как избавиться от этого IT-«обоготворения». Хоть реви и плачь! Ну, я же всего лишь… ну, чуть-чуть винтики умел закручивать на корпусе системного блока, кулер мог круто крутануть рукой: и вправо, и влево. И попутно чихнуть от «пыльного рая», что располагался внутри системника, законно-природным образом. Я же так, – умейка, знайка-незнайка! Вы чего, – люди?!

Посыпались как из рога изобилия вопросы, относительно настолок, ну и кнопочных телефонов в придачу, что только-только приобретали свой значительный вес. «Дай совет и всё тут. Помоги! Не дай сгинуть “железным товарищам”»!» – голосили коллеги. И первый за технической услугой обратился ко мне Артур. Но, вероятно, уже не первый…

– Тут я месяц назад комп приобрёл. Работает как зверь. Блин! Я упарился его тащить на девятый этаж, а лифт сломан был… предатель, – рассказывал Артур кусками свою историю о приобретении компьютера в магазине «Кламас». Помните, был у нас специализированный компьютерный магазинчик? Ещё «Форте» с ним конкурировал бойко. Они на пару обогащали население передовыми технологиями. Ну, дополнительно квартирные шарашки-конторы частили своими объявлениями в газетах о продажах, но их «компьютерное время» быстро закончилось. Тупо перешли в разряд ремонтников-лекарей или вовсе сгинули в лету.

Артур со светлой ангельской улыбочкой на лице продолжал:

– Мог ли я подумать… на всю ночь увяз в «Call of Duty». Думал полчаса побегаю, пошмаляю, а вышло – война на всю ночь и утро. Угарная миссия на танке вообще расколбасила меня. Блин, бомбометание какое-то! Но вчера засада. Включил комп, когда вернулся с работы, а тут бац – звука нет, ёшкин кот! Так и сяк вертел. Ни фига не понимаю. Может, где контакты ослабли, нажать куда? – обречённо спрашивал он меня.

– Звуковые драйвера не пробовал переустанавливать? – спрашивал я его. В те минуты в цехе вовсю грохотали штамповочные станки и «гильотины», загибочные. Шум стоял неимоверный, сопоставимый с пушечной канонадой. Приходилось кричать прямо в уши собеседнику. Ухи-ухи!

– Дрова??? Какие? Зачем?

Я лишь махнул рукой.

Сговорились, вечерком решим проблему. После работы, после трудодня. Убьём отсутствующий звук в его зародыше. Как-то двусмысленно, кривовато сказал-резанул, да ладно. Лишь бы дельце провернуть, спецоперацию! И потом, здесь на пару минут работы, на один чих. Скорее всего полетели драйвера Realtek HD для интегрированный аудиомикросхемы. Или слегка устаревшие Realtek AC97. Возня с ними ничтожна, как в детский свисток свистнуть, погремушкой хрипнуть. Даже тоска просочилась в подсознание. Фи!

На все случаи компьютерной жизни у меня имелась целая батарея, батальон компакт-дисков с прогами (программами) и драйверами. Драйвера чуть ли не на все существующие на тот момент железные комплектующие: от видеокарты до внешних устройств, скажем, струйных принтеров Canon. Вдобавок вместительная флэшка с дежурными файлами-прогами; завсегда при мне, как расчёска. И если дело совсем швах, то при себе имелись диски с операционными системами. Популярная на все времена Windows XP и «тяжеленая», нелюбимая пользователями Windows Vista. Запасливый я невероятно, что поделаешь! И это добро дружненько прыгало в мою спортивную сумку, с которой ни шагу не делал на улицу.

Артур обитал недалеко от моего дома, в пределах Черниковки. На улице Адмирала Ушакова, если не путаю. Но точно где-то на отшибе нашего микрорайона, на фоне которого Курочкина гора сверкает своей лысой макушкой. Зимний вечер, кажется, стоял. Ну, то есть, зима со всеми её наворотами. Щипала, кусала, отчебучивала – всё как полагается зиме. После работы, закусив остатками вчерашней пиццы и запив облепиховым соком, двинулся к Артуру.

Мерзкий скрип подъездной двери, постукивание обуви о ступеньки, чтоб отвязались ошмётки снега, очень лёгкий подъём по лестнице – до девятого этажа. Лифт-тунеядец до сих пор не работал. Звонок. Привет-привет! Проходи… И чтоб прелюдия не растянулась больше положенного, сразу к «пациенту». Время – деньги! Время – цигель, цигель ай лю-лю!

Включили «стального жеребца», или электронного, двухбитного, гигабайтного – не важно, как вурдалака века именовать. Главное, что он есть, существовал, скрашивая своему хозяину (или рабу) зимние скучные вечера. Когда всё зафыркало, зашуршало, засвистело в системнике, а лупоглазый монитор продемонстрировал «зелёные холмы» ХPишки, я приступил в некотором роде к хирургической спецоперации. М-да! Звук, который обязан быть, напрочь отсутствовал. Глянул я грустно на миниатюрные колонки, что стояли по краям квадратного монитора. Они в ожидании, индикатор горел красным пламенем. Покрутил для верности регулятор громкости, предварительно запустив аудиоплеер Winamp. Нет, этот мир не издавал ни единого звука. Виртуальная «умная» цивилизация, глядящая на нас из монитора, будто была глухонемая, и одновременно чужая. Комп, что не может проговорить или пропеть кажется ущербным, юродивым.

– Странно! – прошептал Артур.

– Ага! Странно! – согласился я.

И принялся я вплотную за свою работёнку. Для начала глянул в диспетчер устройств – не всплыли ли там «восклицательные знаки». Нет. Всё чисто, как в Африке. Но меня нисколько не покорёжило, подумаешь… Принялся возиться с аудиодрайверами: удалил, установил, вставив заранее свой диск в дисковод-живоглот. Заранее предвидел свою победу… победу над врагом, символическим, реальным. Внутри всё клокотало, радовалось близкому окончанию. Финиш рядом.

Но что это?..

Как такое могло быть?

Звука по-прежнему нет! Он не пожелал явиться после моих профессиональных манипуляций. Что за дьявольские проделки?! Что за катавасия?! И кто виноват в нарушении этой гармонии?

Маленькое необходимое отступление. На этом скользком месте, в отрезке времени память моя выдаёт некие трещины. Не помню всё досконально, до мелочей, что именно я проделывал в тот злополучный вечер. Помню, что переустанавливал опять драйвера. Может, Realtek тут не причём, другой производитель аудиомикросхемы. А если установлена в системном блоке отдельная звуковая карта? Но я заглядывал (вскользь) в задник. Или вдруг вирус какой нашкодил? Всякие подкрадывались предательские мысли.

И один значимый аспект, которому следовало бы уделить больше внимания – это имеющийся «закон подлости», философский принцип Мерфи. Если ожидается лёгкость в работе, то в компьютерной вселенной происходит всё с точностью наоборот… ну, бывает. Если пользователю, ламеру требуется установка, скажем, офисного пакета, то обязательно возникнут иные трудности. До самых очевидных и нудных действий: удаление вручную файлового мусора (бывает, что винчестер переполнен), сканирование локальных дисков антивирусом, дефрагментация и прочее. И тупо ждать окончания. Или же сам пакет не захочет нормально установиться. Мешают как гвозди остатки ранее удалённого офиса старой версии. Малоприятные чудеса в решете случались и не раз!

Но звук. Стереофонический. Где же ты?

Артур, в отличие от меня, воспринимал возникшее невезение с юмором. Шутил, кривлялся. И угощал меня компотом, батончиком Сникерс. Бросал ёмкие фразы, якобы что за комп у него идиотский… идиот. Может, этот ящик по старинке шандарахнуть кулаком, гаечным ключом? Вдруг заорёт, ожидаемо, благим матом, запоёт как в опере.

Облазил я операционную систему вдоль и поперёк. И запускал исправление системных ошибок. Читал текстовые файлы, что хранили записи о возникших ошибках в системе. Нырял в интернет за подсказками. Так и эдак, но никак. Молчал как покойник!

И вдруг я, может, нечаянно или летающая зимняя муха возле уха подсказала, заглянул ещё раз на задник системного блока. Глянул повнимательнее на штырёк – на аудио-джек 3.5, кабель, идущий с колонок. Вдруг обрыв какой… И, ёлкин мороз, он торчал не в том, неправильном гнезде интегрированной аудиомикросхемы! Меня просто перекорёжило! Детская болячка! Синдром Дауна. Ведь на аудиокабеле, на штырьке от колонок, даже цвет был соответствующий: зелёный. И правильное гнездо-разъём тоже зелёное. На заднике системного блока всего три разъёма, и нужный зелёный был по центру. Тут и бегемот не ошибётся, втыкая шнурки. Как Артур мог воткнуть не туда?.. Не дальтоник же он. А я олух царя небесного, не удосужился проверить, заглянуть для надёжности.

Переставил. И, разумеется, моментально завизжал мною запущенный Winamp. Запиликали и другие звуки. Чудо долгожданное свершилось. А меня пожирали стыд и потеря самого себя! Я вновь на время стал ламером!

Показал на… наш уже косяк Артуру. Он пожал плечами. Он не постиг истину, как умудрился не по цвету засандалить не туда кабель. И потом, компьютер нормально работал до пропажи звука. Артур не помнил, лазил туда или нет – конкретно ничего сказать не смог. Может, с перепоя? Бывают у него эдакие житейские явления. Поржали с ним малость и пошли чай пить с пирожками.

 

*  *  *

Одна четвертушка, байка, что произошла в моей практике. И Бог знает когда. Эту байку и не выкинешь, посему на бумаге ей самое место, что и было проделано. Нравоучительная история просто до слёз. А нам нельзя забывать простейшую из простейших истин. Может, компьютер не работает, потому что просто не воткнули вилку в розетку? Может, космический корабль не взлетает из-за того, что один криворукий слесарь просверлил лишнюю дырку в корпусе? Мы до чудовищных высот усложнили себе жизнь, бытие, захламив всё передовыми технологиями, которые поначалу призваны упростить нам обычное человеческое существование, а на самом деле… Ещё больше загнали себя в тупик! В дырку!

 Продолжение следует…

Автор:Алексей Чугунов
Читайте нас в