Roadhouse Blues на краю пустыни

Well, I woke up this morning, I got myself a beer.

Well, I woke up this morning, and I got myself a beer.

The future's uncertain, and the end is always near.

Let it roll, baby, roll

Let it roll, all night long.

Из песни группы "The Doors"

 

 

Действующие лица:

 

ВЛАД КОТОВСКИЙ – студент-филолог и по совместительству гитарист альтернативной рок-группы, 25 лет. На нем футболка с изображением какого-то персонажа популярного мультипликационного сериала "South Park".

МАКСИМ ЖАБОЕДОВ – бывший журналист, ныне – свободный литератор, 35 лет. Одет в изрядно потрепанные джинсы и свитер неопределенной окраски.

 

Действие первое.

 

Типичная забегаловка системы фаст-фуд, стены декорированы пейзажами в абстракционистском стиле. Звучит какая-то исключительно фоновая электронная музычка. За столиком – ВЛАД и МАКСИМ, беседуют о современной рок-культуре.

 

ВЛАД (говорит с несколько назидательной интонацией и с чувством некоторого превосходства): Нет, ну эта американская музыка – тупая вообще! Все эти там, ну, я не знаю, “AC/DC”, “Offspring”, “Stray Cats”, “The Doors”... Не люблю я американскую музыку, короче. Мне англичане как-то ближе. Они интеллигентнее, более осмысленные какие-то. Вот, к примеру, “Radiohead»” – это действительно классная команда. Респект, как говорится, и уважуха! Я, как ты знаешь, сам гитарист, песни пишу и могу сказать утвердительно, как врач: американская музыка – тупая. Кроме «Металлики», конечно. А наших если взять: Бутусова я терпеть не могу, Земфира – тоже дрянь сочиняет всякую! «Зоопарк» там, «Крематорий», «Вопли Видоплясова» всякие там – совершенно неинтересная, невыразительная, неактуальная музыка, типичный рок-протест практически в формате мэйнстрима. Опять-таки взять «Аквариум» – ну кому он сейчас может быть близок? Он свои лучшие альбомы в середине 80-х годов прошлого века записал. А в наш век сплошного Интернета – другие песни востребованы, другая поэзия, другой стиль жизни, философия. А Гребенщиков – он в последние годы какой-то невнятный совсем стал в поэтическом смысле.

МАКСИМ: Подумаешь, Бивис и Батхед какой тут нашелся! Я понимаю, для тебя, как представителя поколения 25-летних, «Зоопарк» и «Крематорий» – действительно группы не особо актуальные. И это – нормальная ситуация. А мне вот – 35, и я эту музыку воспринимаю совершенно по-другому. Я вырос на ней в каком-то смысле, как личность, как литератор сформировался. Я еще премьеру фильма «Асса» помню, каким эта картина была для нас для всех откровением! Никто никого особо не заставляет любить эти группы. Но и плохими их ни один человек, находящийся в здравом уме, называть не станет. Он просто скажет – это не моя музыка. Я, мол, предпочитаю, несколько иные стили и направления. И всего делов. То же самое – по поводу Вячеслава Бутусова и группы «Наутилус Помпилиус», Земфиры и «Воплей Видоплясова». Ну а разного рода критические высказывания в адрес БГ – это уже даже не смешно. Про него стабильно последние лет тридцать говорят всякие искусствоведы: исписался, кончился, никому не интересен. И что? Это они сами никому не интересны. А он – классик, он реально у самых истоков того, что в просторечии принято называть «русским роком», стоял. И до сих пор пишет превосходные песни.

ВЛАД (высокомерным тоном): О вкусах не спорят.

МАКСИМ: Это изречение придумали те, у кого просто элементарно плохо со вкусом. И те, кто априори считает свое мнение истиной в последней инстанции. Нет, я понимаю, ты о рок-музыке во всех ее проявлениях и воплощениях судишь вообще как специалист. Это как у нас в универе один преподаватель говорил обычно: «Ну, этой темы мы в сегодняшней лекции касаться не будем, вы это сдали в прошлом семестре, вы – специалисты». Кстати, о художественном вкусе: как же я забыл, это же группа, в которой ты играешь, называется «Кот Кота»? Офигительное название вообще! Красавцы! А главный хит из единственного на сегодняшний день альбома как называется? Если я не ошибаюсь, «Кошачья Шерсть»? А сам-то альбом какое получил наименование – отвал башки просто: «Я – Зомби»! Самовыразились, короче, ребята. Добры молодцы из тупого американского проекта “Offspring” нервно курят в сторонке.

ВЛАД: Ну, «Кошачья Шерсть». Ну, «Я – Зомби». И что? Нормальные названия, по-моему. Не хуже, чем у многих других. Альбом мы, между прочим, писали на настоящей профессиональной студии. Так что все по-взрослому. Аранжировки по последней мировой музыкальной моде. Да вот на этой неделе в субботу – приходи на наш концерт, презентация дебютного альбома у нас как раз будет. Выступление пройдет в непринужденной, несколько камерной обстановке – в Центральной городской библиотеке. Я всех своих друзей и одногруппников уже пригласил. Сыграем лучшие песни из нашего репертуара – в акустической версии.

МАКСИМ: А народу много должно собраться?

ВЛАД: Человек 20 подтянется.

МАКСИМ: Влад, не в обиду будет сказано: слушай, ты классный гитарист, композитор, звукорежиссер, аранжировщик и даже немного журналист. Завязывай ты с этим альтернативным рок-движением и сочинением песен про кошачью шерсть. Пиши о чем-нибудь человеческом. А то до пенсии будешь подобные концерты по городским библиотекам играть. А что касается “AC/DC”, “Offspring”, “Stray Cats” и в особенности “The Doors” – дай Бог тебе за всю твою активную и протяженную творческую жизнь написать хотя бы одну песню уровня, скажем, “The Doors” – “Roadhouse Blues”. Или «Зоопарк» – «Уездный город “N”». Ну, впрочем... В субботу, говоришь? Зайду, послушаю.

 

Действие второе.

 

Центральная городская библиотека. Концерт группы «Кот Кота» в самом разгаре. Заметно нетрезвый Влад трудолюбиво и одновременно снисходительно-небрежно, как настоящая рок-звезда, исполняет культовую песню «Кошачья Шерсть», аккомпанируя себе на акустической гитаре:

 

«Однажды на день рождения мне подарили кота.

Однажды на день рождения мне друзья подарили превосходного полосатого кота.

Он – как маленький тигр – и поначалу показался мне очень смешным.

Он качался на шторах, и вся моя семья находила это чрезвычайно смешным.

У нас жили рыбки в аквариуме – и они тоже подружились с ним.

 

Но со зверем начались проблемы – у него стала осыпаться шерсть.

И теперь у нас в доме везде лежит его превосходная шерсть.

Ее можно заметить в чашке сладкого кофе.

Она лежит на ковре.

Она в ванной под ковриком.

Она везде – эта ужасная невыносимая кошачья шерсть.

Кошачья шерсть.

Кошачья шерсть.

Кошачья шерсть».

 

После завершающего аккорда этой яркой и самобытной рок-композиции слышатся не очень бурные аплодисменты. Концерт продолжается в том же стиле и с тем же эмоциональным творческим подъемом. Звучат сочинения одно другого оригинальнее. Наконец наступает небольшая пауза.

 

ВЛАД: Уважаемые дамы и господа! В этом замечательном концертном зале присутствует мой старинный приятель – Максим Жабоедов, крупный деятель сферы медиа-бизнеса. Он не раз выражал скептическое отношение к творчеству группы «Кот Кота». Он, очевидно, думает, что это вот так вот все просто – вышел на импровизированную сцену, взял пару аккордов на гитаре – и все, ты – рок-звезда? Музыка – это тяжелый труд. А критиковать всякий может. А вот спеть? А? Макс, может, попробуешь?

МАКСИМ: Как говорят у нас в Лондоне: “Why not?”. Действительно, почему бы и не спеть, что-нибудь душевное? Ладно, вспомнил тут одну композицию. Ну, не Витас, конечно, не Борис Моисеев, не группа «Челси», наконец. Но... Итак, «Песня о бурной молодости менеджера по продажам». Сам сочинил. (Выкрикивает, подражая манере так называемых альтернативных музыкантов):

 

«Студент с гитарой и MP3-плейером –

Слушает Beck и Nick Cave.

Создал с друзьями музыкальную группу

(Весьма оригинальную группу).

 

Ненавидит МУЗ ТВ и шоу Дом-2,

Увлечен Тарантино и группой БИ-2.

8 тональностей и один септаккорд –

В домашнем компьютере который год.

 

“Встречается” с девушкой 1 раз в неделю,

Девушка дарит “звезде” свое тело

И дыхание страстное с запахом дыни.

Вот такой Roadhouse Blues на краю пустыни!

Вот такое, как сказал классик, потрясающее по своей художественной силе

Описание похищения пельменей,

Уложенных непосредственно в карман пиджака!»

 

Занавес.