Пожелание добра. Часть шестая.

* * *

Вечны нравственные ценности. Они не нами придуманы. Это честь, совесть, верность. Не побоимся громких слов – привязанность и любовь к Родине, ощущение родной земли. Личность не полна, если отсутствует одно из этих качеств. Но самая большая ценность человека – его внутренняя свобода. На нее никто не может посягать. Пусть я не всегда могу жить, как думаю, но внутренняя свобода помогает выжить. Критерий внутренней свободы – правдивость.

* * *

Сытая жизнь часто рождает леность мысли.

* * *

Я много видел людей, которые толкнули меня на образы героев моих книг. Они были не очень яркими в жизни, но я исходил из какого-то их незаурядного поступка, жеста. Писатель создает героев по своему воображению и уму. Читатель переносит их в жизнь.

* * *

Нужно спасти красоту. Мир пока жив, а красота пропадает. Наша забота – спасение красоты.

* * *

У меня бывают такие моменты, как будто из меня, как кровь, вытекает время и я остаюсь внутри без времени. Я не из тех, кто может возвышаться над эпохами. Это подвластно гениям. Мне трудно выходить из одного времени в другое. Возможно, я остался там, в прошлом. Я не могу сказать что-нибудь плохое о том, что я пережил, хотя там не все было хорошо. Но мне повезло: я видел красоту в этом мире – красоту духа, красоту дружбы, красоту женщины.

* * *

Личность – это творящее, созидающее начало. Это – незаурядность. Но не всякий творческий человек – личность. Я знаю очень крупных деятелей, которые достигли больших успехов, наделены властью, но мало кого из них я воспринимал как личность. На личности лежит какая-то неземная печать. Это не связано ни с образованием, ни с опытом. Я помню пастуха из аула, я не помню, что он говорил, но я помню, что он имел особую притягательную силу.

* * *

Однажды поднялись мы с Раузой на "Землемеров столб" – самый высокий в наших окрестностях холм. "Посмотри... хорошо посмотри вокруг", – сказала Рауза. Посмотрел. И изумился. Сколько раз проходил я здесь. И только сейчас увидел, что с этого нашего холма мир во все концы открывается. Далям края нет. Уходят к синему горизонту и там теряются. Вот открытие! Вот чудеса! Говорят, от любви человек слепнет. Совсем неправда. Вон как она мне глаза открыла. Мою землю, мое небо заново мне показала.

* * *

Когда погибает батыр, сыну остается меч; когда погибает меткий стрелок, сыну остаются его лук и стрелы… Когда было нужно, оружие отцов брали их сыновья. Плугом, оставленным отцом, сыновья пашут поле, его лопатой копают землю, его молотом куют железо… Шапку, оставленную отцом, могут носить его дети… Вот и на твоей голове шапка отца. Ее не могут носить по очереди его дети. Как дым, выходящий из трубы, не греет воздух, так и слава отца не переходит к сыновьям. Вот если бы твои собственные дела были достойны твоего отца, если б делами этими восхищались люди, тогда было бы по-иному…

* * *

Мне помнится случай из раннего детства. Знойным летним днем я сидел у ворот нашей избы. Напротив был пустырь. Там, на бугре у тропинки, под лучами полуденного солнца что-то ярко блестело. Я долго смотрел туда, и в моем детском воображении вставал целый мир, мне милый и далекий. Я все более верил тому, что раньше на этом пустыре было жилище добрых богатырей. Они зарыли в землю большой клад, оттого-то и образовался бугор. А то, что блестело, было одной из драгоценностей, каким-то образом очутившейся на поверхности земли. Я тогда еще не знал, что делают с кладом. Он был дорог мне сам по себе.

Шел по тропинке человек и нечаянно отшвырнул ту блестку. И потух так любовно построенный мною мир. Но, исчезнув, он чем-то растревожил и обогатил мое воображение. Скажу больше – и до сих пор в моей душе светит искорка того луча, упавшего на осколок стекла.

* * *

Иногда несчастье одного человека приносит удачу другому.

* * *

Когда люди в хорошем настроении, они бывают как слепые.

* * *

Мне кажется, никто не совершает его преднамеренно: вот, мол, сейчас я совершу подвиг и удивлю людей, прославлю себя. Человек с полной отдачей сил выполняет свой долг перед страной и народом – будь это в труде, будь в бою – без расчета. Героизм проявляют там, где он нужен.

* * *

Не люблю болтливых бездельников и ленивых мечтателей. На таких не стал бы тратить столько бумаги и чернил.

Мне нравятся такие люди, которые задумывают то, что могут совершить, и совершают то, что задумали.

* * *

В бою среди товарищей трусом не слыл, а вот сейчас одолеешь ли себя? Один на один со страхом, когда никто не видит?.. Впрочем, кому надо тебя видеть, увидит всегда. Любимый человек, скажем. Ведь для него ни времени, ни расстояния нет. Ожидать смерть спокойно, без суетни – тоже мужество. Так не суетись!

* * *

Я тогда понял, почему у реки два берега. Потому что как два берега держат течение вод, так и между двух берегов течет сама Замана – Время: один берег –

небытие, другой – вечность. А человек кладет на это жизнь – пытается соединить два берега: из дерева, камня, железа, из мысли и мечты строит он мост. Уносят мост половодья, крушат ураганы, обращает его в золу мимолетный галактический огонь. Человек гибнет, рождается вновь и принимается за свое извечное дело: строит мост.

Продолжение следует…