Записки на четырех стенах

Можно посчитать меня циником, если я скажу, что самоизоляция мне нравится. Но это действительно так! Само слово «самоизоляция» вселяет какой-то ужас – закрой себя от всех, не открывай никому дверь, сиди тихо, ты – болезнь, тебя надо изолировать. Можно подумать, не самоизоляция выбрала меня, а я ее. Ну что поделать, если отчасти я такой человек… Не могу сказать, что диван – это мое любимое место, но я далеко не об этом.

Иногда я думаю, что во вспышке эпидемии виноват я сам, потому что у меня кончались деньги и не знал, на какие средства прожить оставшуюся часть дней до зарплаты, когда резко наступила такая экономия, что траты свелись почти к нулю. Но я так злобно шучу, хотя теперь могу ходить на работу в одних трусах и футболке, ибо работа перешла в дистанционный формат.

Плюсы, конечно, есть. А именно – большое количество времени и способов его использования. Думаю, нам всем не хватало времени на книгу, которая пылится на полке или на фильм, который все советуют. Я уж не говорю о театре: большое количество разнообразных спектаклей появилось на просторе Интернета, как в трансляциях, так и в записях. Большим сюрпризом для меня стали трансляции Гоголь-центра – театра, в который я так мечтал попасть, будучи в Москве, но каждый раз не попадал по ряду причин. А тут мечта сбылась, и пусть я не находился там вживую, но спектакли интересующего меня театра я посмотрел с большим удовольствием. Стало больше времени и удобств для статей. Нацепил «уши», включил любимую музыку и алга! Да и для того, чтобы написать очередной текст для цикла «Любимое кино», можно даже детальнее пересмотреть некоторые фильмы.

Но и недостатков тоже хватает. Точнее, что культурная жизнь в столице поставлена на паузу. Ничего нового посмотреть и послушать уже нельзя. В театр тоже не сходить, даже на занятия по актерскому мастерству. Довольствуешься фотографиями улицы, выходишь на балкон покурить и подышать свежим воздухом. Или выныриваешь на улицу и чувствуешь себя преступником. А вдруг поймают дяденьки-полицейские, хотя потом будет что вспомнить…

Ложусь поздно, встаю рано, целый день за компом, в перерывах глажу своего парня, то есть кота. Кажется, только мы вдвоем на какой-то волне, хотя он тоже выглядывает в окошко на улицу, которая все призывнее зовет. А мне есть о чем подумать и что поделать. Жизнь не поставлена на паузу, она лишь зажалась в четырех стенах, и думаю, если бы я был в Японии, меня бы назвали хикикомори (ну ладно, все не так страшно). Хорошо, я хоть не геймер, потому что ноут не тянет, но есть кино и книги. Есть бесконечная музыка. Пока нет творчества, но, думаю, это временное явление. Хотя потихоньку осваиваю новое пространство в плане производства кино, а именно занимаюсь фоновым звуком для нашего с другом короткометражного фильма. Дело это хоть и захватывающее, иногда действует на нервы, особенно, когда пытаешься найти наиболее подходящие для кадра звуки и встроить их. Но когда что-то получается удачно, ликуешь до высоты небес. А потому дел много и некогда думать о смысле жизни, некогда даже страдать от депрессии.

Забавно иногда наблюдать за человеческим муравейником, скупающим гречку и туалетную бумагу (бумагу-то зачем? Что с ней делать в таких количествах?). Из каждого говорящего ящика один только коронавирус, будто больше ничего нет. Бесит уже изрядно. А впрочем, новости лучше не смотреть, и телевизор тоже, только дозировано, а то можно свихнуться от паники. Чувство будто один и никого рядом практически нет; точнее, когда оно появляется и думаю, что меня никто не замечает, я смотрюсь в зеркало – и вот он я! Но это так, к слову…

Время самоизоляции для того чтобы остаться наедине с собой или близкими (если только вы их не ненавидите) и искусством. Время познать какую-то истину вдалеке от всего остального люда. Время, когда никто не орет под окнами, а автомобили не сигналят по ночам и не выказывают свою приверженность к определенному музыкальному стилю.

Может, мы заглянем в себя и ужаснемся (мне-то уже давно страшно), но это и повод заняться тем, до чего не доходили руки. Сейчас у нас есть все шансы достичь мечты, определить свой путь. Тогда и не страшно. И не печально.

Наши юные голоса доносятся из четырех стен далеко не для того, чтобы нас услышали. Мы говорим с собой, чтобы услышать самих себя…