Бессмертные песни Яна Френкеля

Композитор Ян Френкель вошел в советское, российское искусство как автор прекрасных песен, проникнутых глубоким лиризмом и гражданственностью. Он, можно сказать, обессмертил свое имя одной лишь песней «Журавли». Его «Русское поле» (в исполнении Юрия Гуляева) – это также шедевр песенной лирики. А еще им написаны «Годы», «Калина красная», «Как тебе служится?», «И все-таки море», «Я спешу…» и десятки других песен, вошедших в сокровищницу советской эстрады. Он известен и как автор музыки к кино- и телефильмам: его имя стоит в титрах почти шестидесяти фильмов, в одном из которых («Неуловимые мстители») он сам предстал на экране в эпизодической роли скрипача. Поэт Евгений Долматовский писал: «Песни Яна Френкеля подобны старым верным друзьям: с ними не обязательно встречаться слишком часто или непременно по праздникам, но их присутствие в твоей жизни постоянно, а потому важно и дорого».

…В один из дней начала мая 1975 года генерал Григорий Короленко дал мне поручение: встретить в Вюнсдорфе, где находился главный штаб Группы советских войск в Германии, деятелей культуры, прибывших для участия в мероприятиях по случаю 30-й годовщины Победы, и привезти их в наше расположение.

Встретив гостей, после обеда мы уже выехали в обратный путь. В тот день погода была солнечная и теплая, так что в пути гости любовались живописной природой, пейзажами, с большим интересом вглядывались в ухоженные улицы и дома. И естественно, расспрашивали о нашей службе за рубежом родной страны, шутили и смеялись. В компании пассажиров особенно выделялся своим кавказским юмором и красноречием Расул Гамзатов.

В разговоре с соотечественниками я не заметил дорожный указатель, водитель тоже отвлекся, и мы отклонились от маршрута.

– Мы не туда едем, – сказал я водителю, – надо же было свернуть направо, на Эрфурт.

Ян Френкель, ветеран войны, посмотрел на меня из-под густых черных бровей:

– Мы, случайно, на немцев не нарвемся?

Расул Гамзатов не преминул пошутить:

– Да мы и так у них в плену, по Германии едем!

В последующие дни (а визит продолжался с неделю) я сопровождал поэта и композитора по городам, где они встречались с нашими военнослужащими, членами их семей. Эти встречи были для всех настоящим праздником.

Многим известно стихотворение Расула Гамзатова, посвященное погибшим солдатам Великой Отечественной.

Мне кажется порою, что солдаты,

С кровавых не пришедшие полей,

Не в землю нашу полегли когда-то,

А превратились в белых журавлей…

Марк Бернес, знаменитый актер и певец, был соавтором и другом Яна Френкеля, исполнителем его произведений. Вышеупомянутая песня «Журавли» на стихи Гамзатова рождалась как раз с участием Бернеса: именно Марк Наумович предложил композитору написать музыку к этому тексту. Не сразу песня приняла свой нынешний облик, ее созданию предшествовала кропотливая работа со словами. Естественно, здесь многое зависело от музыки и первого исполнителя – они должны были целиком соответствовать замечательным словам поэта. А композитор справился с этой задачей блестяще.

Впервые «Журавли» прозвучали на традиционной встрече участников войны в редакции газеты «Комсомольская правда», где, в частности, присутствовал и видный полководец Великой Отечественной войны Маршал Советского Союза И. Конев. А песню исполнил Марк Бернес.

Удивительно, но в будущем композиторе поначалу «не разглядели» таланта! Отец Яна был парикмахером по профессии, хорошим скрипачом-самоучкой. С сыном начал заниматься, когда мальчику исполнилось четыре года, и, не заметив больших способностей, занятия прекратил. Но лет в восемь обучение возобновилось, а вскоре Яна приняли сразу в третий класс киевской музыкальной десятилетки. После окончания школы он поступил на скрипичное отделение киевской консерватории.

В сорок втором Яна Френкеля призвали, и он становится курсантом Оренбургского зенитного училища. Затем фронт и госпиталь, где врачи вынесли свой вердикт – дальнейшая служба невозможна. Ян Абрамович очень переживал по этому поводу, так как хотел непременно стать офицером.

Тогда он поступает во фронтовой театр музыкантом. Боевое крещение произошло на Карельском фронте осенью 1943-го. «Концерты наши, – вспоминал композитор, – проходили в блиндажах, чаще всего в ближайшем соседстве с передовой…» Потом театр прикомандировали к 1-му Украинскому фронту. День Победы артисты встретили под Берлином, в ставке Главного командования.

Закончилась война. Но Ян Френкель уже не мог забыть ее – иначе бы не было «Журавлей» и «Русского поля».

В послевоенное десятилетие Яну Абрамовичу пришлось перебрать чуть ли не все музыкальные формы. В 1960 году, переломном в биографии Френкеля, началась работа в жанре песни. Тогда же возобновляются его связи с Вооруженными Силами, появляются песни «Солдаты», «Самый важный человек – солдат», «Как тебе служится?», «Северный флот не подведет», «А самолеты сами не летают». Начинаются постоянные выезды в отдаленные гарнизоны, выступления перед военными.

Ян Френкель как мало какой другой композитор знал слушателя, его потребности, вкусы, настроения. «Мне кажется, что вкусы зрителей в отношении к песне, эстраде сегодня, при обилии музыки, при ее все расширяющейся доступности, все же занижены», – утверждал он.

Говоря о Френкеле-композиторе, нельзя не сказать о Френкеле-исполнителе. Юрий Саульский дал ему такую характеристику: «Он вызывал всеобщее восхищение. Звук его скрипки был очень теплым, задушевным, интонации исключительно точными. Скрипка была как бы его продолжением…» Композитор прекрасно исполнял свои песни. По словам Матусовского, в его пении узнается характер самого композитора – сердечность, мягкость, лиричность. «Вместе мы написали не одну песню, – говорил Расул Гамзатов, – но даже одной из них, песни “Журавли”, хватило бы, чтобы соединить нас навечно».

Увы, он скончался 25 августа 1989 года. Но в день похорон народного артиста СССР, лауреата Государственной премии Советского Союза Яна Абрамовича Френкеля в Москве, Риге и других городах звучал не траурный марш, а творения самого Яна Френкеля…